

Alessandro De Francesco

REMOTE VISION

(poetry 1999–2015)

Translated from the Italian by  
Belle Cushing and Dusty Neu

punctum books

REMOTE VISION



BEFORE YOU START TO READ THIS BOOK, take this moment to think about making a donation to punctum books, an independent non-profit press,

@ <http://punctumbooks.com/checkout/>

If you're reading the e-book, you can click on the image below to go directly to our donations site. Any amount, no matter the size, is appreciated and will help us to keep our ship of fools afloat. Contributions from dedicated readers will also help us to keep our commons open and to cultivate new work that can't find a welcoming port elsewhere. Our adventure is not possible without your support. Vive la open-access.



Fig. 1. Hieronymus Bosch, *Ship of Fools* (1490–1500)

*Remote Vision*

*(poetry 1999–2015)*

© 2016

Alessandro De Francesco – Language Art Studio

<http://www.alessandrodefrancesco.net>



This work carries a Creative Commons BY-NC-SA 4.0 International license, which means that you are free to copy and redistribute the material in any medium or format, and you may also remix, transform and build upon the material, as long as you clearly attribute the work to the authors (but not in a way that suggests the authors or punctum endorses you and your work), you do not use this work for commercial gain in any form whatsoever, and that for any remixing and transformation, you distribute your rebuild under the same license. <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/>

First published in 2016 by  
<http://punctumbooks.com>

punctum books, Brooklyn, New York

ISBN-13:

978-0692611340

ISBN-10:

0692611347



Library of Congress Cataloging Data is available from the Library of Congress

Book design  
Cover image color

Vincent W.J. van Gerven Oei  
Blue Screen

Alessandro De Francesco

REMOTE VISION

(poetry 1999 – 2015)

Translated from the Italian by  
Belle Cushing and Dusty Neu

punctum books



## Contents

Redefinition	9
<i>Ridefinizione</i>	59
Foreign Body in Ascending Motion	109
<i>Corpo estraneo in moto ascensionale</i>	147
Cistern	185
I. Absent                      Oblique	189
II. The End (An Agenda)	197
III. Object and Script	205
<i>Cisterna</i>	219
I. Assente <i>obliqua</i>	223
II. The End (un'agenda)	231
III. Oggetto e sceneggiatura	239
Objects Displaced	253
<i>Lo spostamento degli oggetti</i>	275
Inhabited Spaces	297
<i>Spazi abitati</i>	317





Redefinition

early morning looking at the room that encloses the notebook  
he is astounded how far necks can rotate how eyes can move  
ever since early childhood when some needs we could not  
express to cry was to interrogate the real head rolled back  
hands unable to grasp

now that thought lacks truth to suggest the question and  
seen from darkness much of what he asserts actions we could  
perform are celluloid in an unlit projector certain situations  
have occurred not quite identical to the first description  
provided there was a time we thought ourselves  
at the center

it consists of a set of cells with filtering functions that grow slowly with no predefined structure thus allowing the generation of never perfectly identical forms

if startled by a passing predator it can inflate into a transparent sphere or retract head and arms inside the cavity of its body that fills with ink vanishing into shadow

since they brought it even when no one is home it persists  
in the pot its thorns on the green sphere it cuts across the  
oblique light mixes with trinkets performs actions without our  
knowledge goes against things they make sure we  
wonder if fainting is a dress rehearsal for death if the box is  
still there when i turn away and ourselves on the other side  
smelling the people in the corridor before taking off lowering  
eyelashes before the sea behind the door seen from within like  
insect wings watching transparent placenta spheres on the  
screen if then it's true that the guy sitting close by always  
remembers to breathe if everything appears to him as a linear  
relation and if there's really someone behind the seat in  
the phone behind the sliding door and inside the wardrobe  
under the stairs among the dunes waiting to eat

the luminous wells are bioluminescent photophores working  
to hide the eyes                      the only opaque part of the body

as adults they lack a functional digestive system and derive  
energy from chemoautotrophic symbionts hosted in  
specialized tissue located in the elongated region of the  
trunk                      9°50.447' N 104°17.493' W from 1000m

he takes a sheet of paper towel a spot where the layers come apart he pulled softly now notices that the sheet has divided and multiplied

its suckers are also lanterns affixed with cirri covered in mucus the bioluminescence is neurally directed its luminous waves spread out at an average velocity of  $16.8 \pm 8.8$  cm/s the excitation spreads to the radial nerves and neural networks the measured periods of bioluminescence range from 0.33 to 0.69 s

we entered the garden at night leaving the house behind we  
turned onto the gravel path toward the factory at the far  
end of the garden lined with cars and black firs the three  
horizontal windows were violently illuminated (from) inside  
we could see nothing                    we kept walking a steady noise  
had grown deafening                    as if the distance between us and the  
factory were already covered



mornings when you hold me in bed it could a story  
a form of the possible in my eyes still shut like images of  
events not yet passed

elsewhere in a hotel room i believed the  
window was real still in shadow barely awake i tried to  
sever myself from a transparency that barred access to  
the light

he enters unexpected looks around opaque eyes bulging  
from a transparent body from his presence comes a growth  
of the possible they want to paste on a muffled  
life but the firs give up a view of the building reveal its  
negative at night we tried to release childhood following the  
path with the car behind the park near home the ball's colors  
have been bleached the toys deformed left  
panting it would have had to be written while facing the firs

breathing is forgotten we sink into the people on the streets  
but you may find yourself motionless at high speed along the  
sides

at that moment two women walk along the sea and into the  
wardrobe the elder looks fixedly inside  
summer she's losing her hair says and wants nothing  
has chosen not to return to go on even staggeringly  
senses an arm the daughter's clutching her transparent neck

we are haunted by the image of a darkness where colors  
still exist            they coincide with presence do not multiply this  
concept of darkness presses its fingers over eyes stretched  
shut and bioluminescent territories form between eyelid and  
brain            sometimes thought appears in different ways in the  
same space            objects coexisting in n dimensions observation  
of atoms and bacteria with the naked eye the spherical table  
a sharp ultrasound and other intelligent beings on earth  
merely ghosts since neural pathways aren't ready to accept  
them no vibration in the ear no excitation in the retina    but  
it doesn't seem real            there behind the window  
the    moon    dilated    by    curtain    folds

if it weren't for the things in a life                    every room would be  
empty            would be emptiness            but vertical cross sections  
map the surface of seasons when the eardrum starts to vibrate  
staring (at the sun) would then mean access to a real where  
an object's form could be said in many ways and emptiness  
wouldn't be (made of air)            polished surfaces would proliferate  
in grooves or the planets like holes if it weren't for a way of  
looking given to us    without interruption



you were beneath the stairs      seated at the desk      i feed you  
and you smile like a little girl like an animal      the lamp is  
out      only by a triangle of oblique light from outside  
can i get to your mouth

you look at me don't (know how to) speak you're happy cause  
you're hungry and it's me giving you din-din      you knew  
we had to go      that they were waiting for us in the car  
that we couldn't stay home      but that's why you relied on my  
feeding      you had turned back and didn't understand that  
in reality i was already gone

i would have liked to tell you where i was      that maybe i'm just  
on the other side of the wardrobe door      but i'm not sure

i am told to look through the crack      there we are  
facing the bowl      in the half-light

the nature of this symbiosis has triggered many questions as yet unresolved the oocytes are internally inseminated and stored in paired ovisacs germinal vesicular breakdown nuclear fusion and embryonic development occur after release from the mother

the respiratory quotient of intestinal sac ovary  
shell  $\sim 0.6-0.7$  5000 m (abyssal)

but elsewhere  
you say let's go home

it's a liquid agglomeration  
etal set of skin and rubber  
there are departures

the yellow sun of evening perhaps  
it would have been summer

a pari-  
that may not take place



it's nothing they say the ball raphael put out to sea and (there was) no way to avoid it the yellow sphere drifts away behind the rocks for me the departure stays

later it was disappearing rolling on the sea they got it back with a boat but it wasn't the same it was bigger and rainbow-colored

still descending he inserts himself into the tube an hourglass  
of veins and the sac that could contain them all but first  
off facts must be freed from causes from the train in a  
tunnel he looks out at the landscape seems like dust as if  
it were possible to go back to the white stairwell to the empty  
landing we used to go through the park flip the  
switch the fake wood entrance lit up on a timer a  
labor of emergence

perhaps the white transparent sac  
they hid it in the dresser

filled with wax  
breathes

no one is home

this afternoon

hello  
it had already dissolved  
you know  
opaque space

hey  
had occupied things  
with it we dispersed into its

always straight to the machine please leave a message

they spoke in low voices                      seated at one of the tables  
articulating words behind thick wrinkles                      it's different  
for you she said i'm afraid of how they hurt you and what  
happens if i am left alone then they stand take each other's  
hand walk away

further off a child writes in the air with his finger

there in the middle is my father seen from above      he is losing  
his hair he wants me close always he is a body much larger  
than mine                      it's as if they were feeling what i feel (it was  
found in a cellar      a newborn saying something in her ear that  
she couldn't understand)                      later the exchange of skin and  
rubber went unperceived by all in the moment when it was  
happening

what i am is my height above sea level with bare feet                      i  
would have liked to tell them both before leaving                      behind  
the buildings                      under the cap                      passing through the  
sliding door

the slow beat of its ruffled membranes propels it to a depth of 5000 meters its translucent body reveals internal organs notably the digestive tube

they flash 1 to 3 times per second or gleam steadily but rarely for more than 1 minute the pulsating light never reaches complete extinction before returning to the previous level of intensity

the complexity of the internal reflectors suggests multiple applications

it depends on the undulation of space                      the shrubs  
swell slowly plastic debris covered in sand in the dunes we  
came back from the seaside expecting to have dinner at home  
the sun yellowing

or else despite the transparency of the partition a sort of gelatin  
on the face forces eyes shut the skin pulls back                      becomes  
granular              the sun would seem              white and thick              or

still the same cracks in two different cities life restores evening  
a                      liquid                      absorbs                      itself

when we forced open the door to get in the sound of a  
television could already be heard from the landing in the  
stairwell we had the keys others say it was easy to get  
in there were a lot of them in the apartment a kid  
was lying on the floor with a ball under his arm the others  
were scattered all over this place they thought we thought  
was empty they begged for mercy saying nothing were  
shaken malnourished we maintain that we forgot what  
happened the technique employed behind the shutters  
onscreen

plains 1800-2000 m and 2850 m tmao contents 103 ± 9  
(bathyal) 197 ± 2 (abyssal) 32 ± 0 (surface) 141 ± 16 (bathyal)  
215 ± 14 (bathyal) 244 ± 23 (abyssal) 76 ± 16 (surface) 203  
± 35 (bathyal) 299 ± 28 (abyssal) 22 ± 2 (surface) 164 ± 15  
(bathyal)



in this motion of running in(to) a body much bigger than ours  
through the park behind the buildings needing and asking in  
silent agreement almost without knowing a story could

something about not being blinded beyond the obstacle  
beyond the membrane stretched out across the sky before  
childhood when from the parietal sets of summer it still  
seemed possible to observe over and over to know  
who lived in the building on the filmstrip in negative just  
before the return

we ran in the park on the gravel in front of the building we  
played rescue regrouped to repress looked for the smoothest  
pebbles and then closing our eyes the droning the  
cries of the other children were the beach on the far side of the  
tracks an autotrophic generation of summer  
of the rocky breakwater in the sea of the afternoons  
spent leaving traces of colored hands on the columns of  
the trellis whoever stayed under the tree still sees them  
diaphanous modified

i describe what it means to throw oneself into the smell of  
wool and determine the height of the frosted glass under  
the stickers on the base of forms in flight and whether it is  
supported by a net i often try to go back to the  
sequence thought up in the minutes before the return for  
example she was sitting opposite in the train we lean on the  
seat it could be a matter of waiting in the constant  
drone beyond her head against the seatback

he had your same face when i set off running across the park  
to give you a hug            i had gone all the way to the street after  
this figure that wasn't you            pretending i wasn't mistaken  
strange    actually    that you had come back so soon

then we played with plastic cars moving from the park to the  
pavement from the willow tree to the garage from the stairs  
to the entrance and down through the tube into the suitcase  
they ask us

the wardrobe is opened in the half-light                    further down  
the suitcase like an animal     the cotton-wool windows     the  
fan even stronger

when breath happens to be forgotten he wanders from the  
room to the park they haven't taken down the mug shot of  
vermeer

if the suitcase did contain reality an expansion of the white  
transparent sac    but we were  
too busy searching

we would be taken to review everything inside the screen to  
remember some information in the park notice a white plastic  
bag covered in lichen

(thick and transparent it emerged from the stairwell )

they reach the landing holding down the switch

we would discover that we are the ones ringing the doorbell of  
our first house to find out who came to live there when we left

the function of filaments is still unknown but hypotheses have  
been formulated

(it will not be made known what they told each other about  
the death on the trip to the station)

there is then a whole succession that doesn't come in to  
verbal expression            damp tongues attached in the back to  
plexiglass tubes where for now at least it's not possible to go  
bound as we are            to the awakening            to the return





across from the sea  
someone is indicating a space  
located outside the screen

there are fir trees and buildings  
along the sides of the road



if no one else is present it will not be possible to determine  
the identity of the one who lies alone under the covers nor to  
know if he snores mutters and especially if he talks in his sleep  
they could install cameras

they are the ones who called to say they were coming            they  
take out the membranes set others off vibrations touch them  
leave close the window behind them

in oscillation the configuration of the state of things the outline  
flails about on the screen from the kitchen comes the sound of  
someone entering            i'm home            he says

the fan veers            loses its course            the constant drone  
comes from a bag once left in the grass of a public park

the plastic rises and falls with the motion of breath when it falls it  
clings to the inner body            a glimpse of blood-soaked hairs

the lament            at times            gains speed            loses strength

he walks among the canals the day after the same day  
they have just woken up or are going to bed the sun yellowing  
the morning radio the traffic outside sleepy he brushes  
his teeth broken lamp above the mirror and it's still dark on  
the washing machine goes to work has breakfast it's clouding  
the faces of houses

and there are others who get in through closed windows  
flapping around opening fire on everyone including themselves

and yet it keeps setting itself adrift                      drifting from  
preexisting configuration                                      i see everyone  
watching him and smiling behind the seat i can't see him he  
makes no noise                                      the train drowns out everything  
(i would have liked to call you back)      (clings to the inner body)

it reproduces sexually or asexually the sexual phase can be observed in summer the asexual phase occurs by gemmation and fragmentation the ectoderm is covered by a layer of protective gel secreted from glands the gastrodermis surrounds the stomach and is only accessible through the opening of the buccal cavity captured prey are pre-digested by enzymes in the esophagus and completely broken down the space between the inner and outer skin is supported by the mesoglea a dense transparent layer made of connective tissue filled with channels that transport and store food 27°35.866' N 91°49.544' W from IOOom

i've been below                    and what are all these people doing on  
the street and then i who held thorns in my hand                    perhaps  
but from the gray plastic surface                    hands like a clamshell  
no way to get pricked                    living in apnea out of opal    i've  
been below or in the blinding room i'd like to describe where  
i find myself                    searching                    in the clarity

they look for him they deprived him of purpose as if the  
building opposite existed only in the window they offer him  
barcodes that he cannot read codes of conduct they call him  
on the telephone but it could also be he wants to  
know who it is where it arises from he tends to see limits  
other things in things causes for facts lack of data on  
everything but above all on all that matters two ignorances  
the one wanted by someone  
the other permanent



while in the foreground the lines writhe in the background  
are objects belonging to an unknown room            it would be  
a matter of describing their story of saying the shape  
of subcutaneous layers the video playing at night that  
without eyes recounts the music in the abandoned  
building    the mute permanence of things            unpeopled

unaware  
ping around

it enters  
it breaks

flap-  
the remaining trinkets

the news is heard wherever there is a dissemination device  
even in some closed empty rooms in the house

they induce dizziness                    at blinding distances    inside  
a plastic bag left in the kitchen behind the lamp on the shelves

when we forced the door open to get in the sound of a  
television could be heard from the landing in the stairwell

the noise drowned out everything            we had the keys            it  
was easy to get in

in the blinding room      they induce dizziness      behind the  
partition a woman talks about someone

green light seeps through the shutters in the cracks a body  
veers loses course the space is saturated within the sliding  
door sound is a property of the unknown

the morning radio the traffic outside sleepy he brushes his  
teeth      the broken lamp above the mirror and it's still dark  
goes to work      the dryer      could be behind the buildings  
along the sides of the road      pictured in negative

he says the boiler is behind the sliding door paying attention  
the screws in the wall and the sound of emptiness thus the  
beginning of the operation the house's prime unmoved mover  
generates      unseen energy      right      a prime  
unmoved mover      stuff imported from china

oscillating between      drone arpeggio opal on the telephone

a voice speaks a foreign language asks someone if we could  
no longer be in the space we had

constructed the things have different colors smell becomes the  
only uncompromised appearance                      the table below the  
tree is every tomato                      soap scum in the bath of  
a house where now others live                      the smell of the windows in  
winter

green light seeps out the sides penetrates at blinding distance  
on the fan in the kitchen they induce dizziness

but perhaps the opal's drone the black vegetation along the  
sides of the road at high speed a theory of black firs along the  
sides of the road the spider submerged in the tub is still alive

for the first time we'd have stayed under the dryer blasting hot  
air we'd have had the patience to wait for the traces of water  
to disappear with no rush

when i went out the fan was still running                      i don't  
know how long it had gone on or whether or not someone  
came in after me and did the same thing i had been doing  
the airport

multiplied singing become stasis it curves in depth                      while  
through windows the shouts of crowds in the street drain into  
the kitchen are superimposed onto the facade of the building  
across before the light would be thick and transparent the  
outlines of things in growth

some particles migrate from the spongiform spherules toward the prey and consume it

from 1000m a fragment (approx. 450bp) of the mitochondrial gene was amplified with the polymerase chain reactions COI-3 5'-GTNTGRGCNCAYCAYATRTTYACNGT-3' and COI-6 5'-GGRTARTCNSWRTANCGNCGNGGYAT-3' 94°C for 60s 30-40 cycles at 92°C for 40s 40°C for 60s 72°C for 90s the amino acid sequences were deduced on the basis of the modified genetic code of

bleeding in the bag

emits a droning

filters in the park behind the buildings slips the track  
unsticks the event multiplies

the bag bulging from the exhale

rustles

moves

emerges

in the heat of the straw





you know i really miss you our tennis matches our 'wars' and all the incredible games we played i get sad thinking that we're so far apart but that doesn't mean we'll never be together and who knows maybe one day we'll see each other again and have another 'battle' and maybe then we'll be the bad guys

*from a letter written by one boy to another march 1992*

/ minister of interior jawad al-bolani has said that the leader of al Qaeda in Iraq Abu Ayyub al-Masri is likely to have been killed today in a skirmish between militants north of Baghdad. Bolani along with minister of defense General Abdul Qadir Obeidi have said their information is highly reliable. When asked later to confirm Masri's death Bolani replied if he has not been killed today he will be killed tomorrow [www.reuters.com](http://www.reuters.com) 05-01-2007 / 0457 SGT R advises detainee not to sleep 0509 SGT R advises detainee not to sleep 1440 i was only doing what god wanted me to do detainee asked several times if he really said that when pressed on the issue detainee stated that he wanted a normal life that what happened was between him and god lead interrogator pointed out to detainee that he could be a messenger for god and his cause detainee became visibly anxious 1745 detainee awoken and given opportunity to pray and use the restroom detainee refused to drink water and consequently was not allowed to pray 1800 medical personnel checked vital signs

and determined that detainee needed to be hydrated 1810 detainee was given two bags of fluids detainee stated that he did not want an IV and that he was in control of his body SGT M asserted that he was in control and that detainee has no choice but to cooperate 2315 medical personnel checked vital signs all vital signs were normal 2330 detainee began to cry 1000 detainee again said he has to go to bathroom SGT R said he can go in the bottle detainee said he wanted to go to the bathroom because it's more comfortable SGT R said you've ruined all trust you can either go in the bottle or in your pants detainee goes in his pants SGT A continued approach 0610 video over detainee prayed and taken to bathroom detainee stated he was constipated corpsman states detainee is impacted and needs to drink three bottles of water or the detainee will be given an enema 1000 control puts detainee in swivel chair at MAJ L's suggestion to keep him awake and stop him from fixing his eyes on one spot in booth detainee struggled with MP when MP moved chair control used onion analogy to explain how detainee's control over his life is being stripped away detainee did not speak but became very angry with control 1225 team brought in a home cooked Arab meal and offered to detainee detainee declined to eat and team ate in front of him 1340 detainee asked to eat and was offered

the homemade meal control entered room  
and displayed agitation that detainee was  
now eating (a rehearsed event) 0700 con-  
trol gives arabic lesson to detainee control  
writes the arabic words for liar coward and  
failure on the wall control asks detainee  
are you a liar? are you a failure? are you  
a coward? yes you are detainee seemed  
surprised at control's knowledge of arabic  
control did this in response to detainee's  
earlier use of english 1300 detain-  
ee taken to bathroom and exercised 1500  
detainee taken to bathroom and exercised  
1700 detainee taken to bathroom and ex-  
ercised 1900 detainee taken to bathroom  
and exercised 2145 medical check inter-  
rogators reviewed topics of the previous few  
days futility was reinforced interrogator  
likened the detainee's story to swiss cheese  
with holes surrounding information

*interrogation log* detainee 063 guantanamo  
11/22/2002–01/11/2003 (taken from the  
original report cf. vincent w.j. van ger-  
ven oei and jonas staal *us army torture devices*  
amsterdam 2007)

[www.americanscientist.org](http://www.americanscientist.org)

<http://animals.jrank.org>

[www.marinebiodiversity.ca](http://www.marinebiodiversity.ca)

<http://library.stanford.edu>

[www.biolbull.org](http://www.biolbull.org)

c. nouvian *the deep* knesebeck 2006

*abysses* muséum national d'histoire  
naturelle paris

the sensation of the presence of things  
appears in a darkness of multiform  
perspective



Ridefinizione

il mattino presto guardando la stanza che circonda il  
quaderno si stupisce del movimento di rotazione del collo  
della possibilità di muovere gli occhi sin dalla prima infanzia  
quando c'erano bisogni che non sapevamo esprimere il pianto  
era interrogazione del reale la testa ondeggiava all'indietro  
le mani non sapevano afferrare

come adesso che il pensiero non ha verità da proporre la  
domanda e visto dal buio molto di quanto afferma le azioni  
che potremmo compiere sono una pellicola in un proiettore  
spento si sono verificate situazioni  
non esattamente identiche alla prima descrizione fornita  
prima ci si credeva al centro

consiste in un insieme di cellule con funzione di filtraggio che crescono lentamente senza una struttura predefinita      ciò permette la generazione di forme mai perfettamente identiche le une alle altre

se allarmato da un predatore può gonfiare il proprio corpo fino a dilatarsi in una sfera trasparente o portare testa e braccia nella propria zona cava che riempie d'inchiostro scomparendo nell'oscurità

da quando l'hanno portata anche se nessuno è in casa  
permane nel vaso con gli aculei sulla sfera verde attraversa la  
luce obliqua si mischia ai soprammobili compie azioni di cui  
non siamo al corrente va contro le cose fanno in  
modo che ci chiediamo se lo svenimento è una prova generale  
della morte se la scatola c'è ancora quando mi giro e noi  
stessi dall'altra parte a sentire l'odore della gente che passa  
nel corridoio prima della partenza a socchiudere le ciglia di  
fronte al mare dietro la porta viste da dentro come le ali degli  
insetti a guardare le sfere di placenta trasparente nello  
schermo se è poi vero che quello seduto accanto si ricorda  
sempre di respirare se tutto per lui è una relazione lineare e  
se c'è davvero qualcuno al di là dello schienale nel telefono  
dietro lo sportello e dentro l'armadio nel sottoscala tra le  
dune che aspetta di mangiare

le sorgenti luminose puntiformi sono fotofori bioluminescenti  
che contribuiscono a nascondere gli occhi l'unica parte  
opaca del corpo

da adulti mancano di un sistema digestivo funzionale e si  
nutrono per mezzo di simbionti chemioautotrofi ospitati in  
un tessuto specifico che si trova nella parte oblunga del tronco  
9°50.447' N 104°17.493' W da 1000m



prende un foglio di carta scottex un punto di scollamento tra gli strati ha tirato dolcemente adesso sta constatando che il foglio è diviso e moltiplicato

le sue ventose sono anche lanterne abbinata a cirri rivestiti di muco la bioluminescenza è a controllo neurale la velocità media di propagazione delle onde luminose è di  $16.8 \pm 8.8$  cm/s l'eccitazione si propaga nei nervi radiali e nella rete di neuroni i contatori di controllo della bioluminescenza hanno periodi compresi tra 0.33 e 0.69s

siamo entrati nel giardino di notte lasciandoci la casa alle spalle abbiamo imboccato il sentiero di ghiaia verso la fabbrica alla fine del giardino con gli abeti neri e le macchine a lato le tre finestre orizzontali erano illuminate con violenza (d) all'interno non abbiamo potuto vedere niente continuavamo a camminare un rumore uniforme era diventato assordante come se la distanza tra la fabbrica e noi fosse stata già percorsa

quando mi abbracci al mattino nel letto      potrebbe      una  
storia      una forma del possibile nei miei occhi ancora chiusi  
come immagini di eventi non ancora accadute

altrove      in una stanza d'albergo      credevo vera la finestra  
ancora nell'oscurità      appena sveglio      tentavo di separarmi  
da una trasparenza      che mi impediva l'accesso alla luce

entra inaspettatamente si guarda attorno con occhi opachi  
sporgenti dal corpo trasparente la sua presenza produce un  
accrescimento del possibile vogliono incollare  
una vita attutita ma gli abeti favoriscono la vista  
dell'edificio lo mostrano in negativo la notte abbiamo  
provato a sbloccare l'infanzia percorrendo il sentiero con la  
macchina dietro il parco vicino casa i colori del pallone sono  
stati sbiancati i giocattoli deformati lasciati ad ansimare  
sarebbe stato necessario scriverne restando di fronte agli abeti

ci si dimentica di respirare affondiamo nella gente per strada  
ma capita di trovarsi immobili ad alta velocità ai lati

a quel punto due donne camminano di fronte al mare e  
nell'armadio la più anziana guarda fissamente dentro  
l'estate sta perdendo i capelli non dice e non vuole  
niente ha scelto di non tornare continuare anche  
ondeggiando percepisce un braccio della figlia che le cinge  
la nuca trasparente

siamo abitati dall'immagine di un buio in cui i colori continuano ad esistere coincidono con la presenza non si moltiplica questo concetto di buio fa pressione con le dita sugli occhi serrati e territori bioluminescenti si formano tra palpebra e cervello il pensiero talvolta è di apparenze diverse nello stesso spazio più oggetti coesistenti in n dimensioni l'osservazione a occhio nudo di atomi e batteri il tavolo sferico un nitido ultrasuono ed altri esseri intelligenti sulla terra ma fantasmi perché le strade dei nervi non sono disposte ad accoglierli il padiglione auricolare non entra in vibrazione e la retina non resta impressionata ma non ci sembra vera dietro la finestra la luna dilatata dalle pieghe di una tenda

se non fosse per le cose di una vita ogni stanza sarebbe vuota  
sarebbe il vuoto ma spaccati longitudinali ritracciano la  
superficie delle stagioni quando il timpano entra in vibrazione  
guardare fisso (il sole) vorrebbe allora dire disporre di un  
reale in cui la forma di un oggetto potrebbe dirsi in molti  
modi e il vuoto non sarebbe (fatto d'aria) superfici levigate  
prolifererebbero nelle scanalature o i pianeti come buchi  
se non fosse spesso per un modo di guardare che ci è dato  
senza interruzione



eri nel sottoscala                    seduta alla scrivania                    ti nutro  
e sorridi come una bambina come un animale                    la lampada  
è spenta                    solo un triangolo di luce obliqua proveniente  
dall'esterno mi permette di raggiungerti la bocca

mi guardi senza (saper) parlare                    sei contenta perché hai fame  
e sono io a darti la pappa                    lo sapevi che dovevamo andare  
che ci aspettavano in macchina                    che non si poteva restare a  
casa                    ma per questo dipendevi dal mio cibo                    eri  
tornata indietro e non capivi che in realtà io ero già partito

avrei voluto dirti dove mi trovavo                    che forse sono dietro  
lo sportello dell'armadio                    ma non ne sono certo

dallo spiraglio mi si dice di guardare                    ci siamo noi  
di fronte alla scodella                    nella penombra



la natura di questa simbiosi ha suscitato numerosi interrogativi ancora non risolti gli oociti sono inseminati internamente e immagazzinati in coppie di ovisacche la rottura germinale delle vescicole la fusione nucleare e lo sviluppo dell'embrione accadono dopo il distacco dalla madre

il quoziente respiratorio di sacca intestinale ovaia guscio è  $\sim 0.6-0.7$  5000m (abissale)

ma altrove il sole giallo della sera poteva accadere che  
mi dicessi andiamo a casa sarebbe stato di estate

è un agglomerazione di liquidi un insie-  
me parietale di pelle e gomma che può non aver luogo  
ci sono partenze

gli dicono che non è niente il pallone raffaele ha preso il largo  
e non c'è (stato) modo di evitarlo la sfera gialla si allontana  
dietro gli scogli per me questa partenza resta

più tardi scompariva rotolando nel mare lo hanno recuperato  
con una barca ma non era lo stesso era più grande e a spicchi  
colorati

ancora discendendo si immette giù per il tubo una clessidra  
di vene e la sacca che potrebbe contenere tutti ma  
prima è necessario liberare i fatti dalle cause sta  
guardando il paesaggio dal treno in galleria somiglia  
alla polvere come se fosse possibile tornare nel vano  
scale bianco sul pianerottolo vuoto passavamo  
dal parco premevamo l'interruttore l'ingresso di finto  
legno illuminato a timer un lavoro di emersione

forse la sacca bianca e trasparente                      piena di cera  
l'hanno nascosta nella credenza    respira

non c'è nessuno in casa    questo pomeriggio

pronto    ciao  
si                      era                      sciolta                      in                      precedenza  
aveva occupato le cose    lo sai  
con lei ci disperdemmo nel suo spazio opaco

scatta sempre la segreteria invita a lasciare un messaggio

hanno parlato a voce bassa                      seduti a uno dei tavoli  
scandendo le parole dietro rughe spesse                      per te è diverso  
ha detto lei io ho paura del male che ti fanno e cosa succede  
se resto sola poi si alzano si prendono per mano vanno via

poco piú in là un bambino scrive sull'aria con un dito

in mezzo c'è mio padre visto dall'alto                      perde i capelli mi  
vorrebbe vicino per sempre è un corpo molto piú grande  
del mio                      è come se loro sentissero cosa sento (fu trovato  
in una cantina appena nato le diceva qualcosa all'orecchio  
che non capiva)                      piú tardi lo scambio di pelle e  
gomma fu all'insaputa di tutti nel momento in cui avveniva

cosa sono è la mia altezza a piedi nudi al livello del mare  
avrei voluto dirlo a entrambi prima di partire                      dietro i  
palazzi                      sotto la calotta                      varcando lo sportello

il lento battito delle membrane increspate gli permette di spingersi fino a 5000m di profondità il suo corpo traslucido lascia intravedere gli organi e in particolare il tubo digerente

lampeggiano da 1 a 3 volte al secondo o brillano in modo costante ma raramente per più di 1 minuto la pulsazione non include la completa estinzione della luce prima di tornare al livello di intensità precedente

la complessità dei riflettori interni suggerisce utilizzazioni multiple

dipende dall'ondeggiamento dello spazio                    gli arbusti si  
gonfiano lentamente detriti di plastica insabbiati nelle dune  
tornavamo dal mare si prevedeva di cenare a casa                    il  
sole ingialliva

oppure nonostante la trasparenza della zona divisoria come  
una gelatina sul volto obbliga gli occhi a chiudersi la pelle si  
tira indietro diventa    granulare    il sole sarebbe    bianco  
e spesso                    o

ancora le stesse incrinature in due città diverse la vita  
restituisce    sera    un    liquido    si    assorbe



quando abbiamo forzato la porta per entrare il rumore di  
una televisione accesa dentro si sentiva già dal pianerottolo  
del vano scale      avevamo le chiavi      dicono altri      è stato  
facile entrare      erano in tanti nell'appartamento  
un bambino sedeva per terra con un pallone sottobraccio gli  
altri erano sparsi per la casa che credevano      che credevamo  
vuota      imploravano pietà senza parlare erano scossi  
malnutriti diciamo di aver dimenticato cosa sia accaduto  
quale sia stata la tecnica impiegata      dietro le tapparelle  
sullo schermo

pianure 1800-2000m e 2850m contenuti tmao 103 ± 9  
(batiale) 197 ± 2 (abissale) 32 ± 0 (superficie) 141 ± 16 (batiale)  
215 ± 14 (batiale) 244 ± 23 (abissale) 76 ± 16 (superficie) 203  
± 35 (batiale) 299 ± 28 (abissale) 22 ± 2 (superficie) 164 ± 15  
(batiale)

in quel movimento di correre in(contro) (a) un corpo molto  
piú grande del nostro attraverso il parco dietro i palazzi  
di avere bisogno e chiedere tacitamente quasi senza saperlo  
potrebbe una storia

si tratterebbe di non essere accecati al di là dell'ostacolo  
della membrana tesa nel cielo prima dell'infanzia quando  
dagli insiemi parietali dell'estate sembrava ancora possibile  
osservare piú volte sapere chi abitava nell'edificio  
sulla pellicola in negativo subito prima del ritorno

correvamo nel parco sulla ghiaia di fronte all'edificio  
giocavamo a salvare ci raggruppavamo per reprimere  
cercavamo i sassi piú levigati e poi chiudendo gli occhi  
il brusio e le grida degli altri bambini erano la spiaggia  
raggiunta dopo la ferrovia una generazione autotrofa  
dell'estate della barriera di scogli nel mare dei pomeriggi  
passati a lasciare tracce di mani colorate sulle colonne del  
pergolato chi è rimasto sotto l'albero continua a vederle  
diafane modificate

descrivo cosa significa gettarsi nell'odore della lana e stabilire  
l'altezza del vetro smerigliato sotto gli adesivi sulla base delle  
forme in volo e se è sorretto da una rete                      cerco  
spesso di tornare sulla successione generata dal pensiero  
nei minuti che precedono il ritorno                              ad esempio  
stava seduta di fronte in treno ci appoggiamo alla poltrona  
potrebbe trattarsi di aspettare nel brusio permanente oltre la sua  
testa    contro lo schienale

aveva il tuo stesso volto quando ero partito correndo da una  
parte all'altra del parco per abbracciarti avevo proseguito  
fin verso la strada dopo quella figura che non era te facendo  
finta di non essermi sbagliato era strano in effetti che  
tu fossi già tornato

poi si giocava con le macchine di plastica si andava dal parco  
al selciato dal salice al garage dal vano scale all'ingresso e giù  
per il tubo nella valigia ci chiedono

viene aperto l'armadio nella penombra                      la valigia piú in  
basso come un animale      le finestre di ovatta      la ventola  
piú forte

càpita che dimentichi di respirare allora passeggia dalla  
camera al parco non hanno tolto la foto segnaletica di vermeer

se fosse la valigia a contenere realtà un accrescimento della  
sacca bianca e trasparente    ma eravamo  
troppo occupati a cercare

saremmo portati a rivedere tutto dentro lo schermo si  
tratterebbe di ricordare alcuni dati nel parco di notare un  
sacchetto di plastica bianca ricoperto da licheni

(spesso e trasparente      usciva dal vano scale      )

raggiungono il pianerottolo      tenendo premuto l'interruttore

scopriremmo che siamo noi a suonare alla porta della nostra  
prima casa per sapere chi ci è andato ad abitare quando siamo  
partiti

la funzione dei filamenti è ancora ignota ma sono state  
formulate delle ipotesi

(non sarà dato sapere quanto si sono detti sulla morte nel  
tragitto verso la stazione)



c'è poi tutta una successione che non rientra  
nell'espressione verbale lingue umide attaccate in  
fondo ai tubi di plexiglas dove almeno per ora non è possibile  
andare costretti come siamo al risveglio al ritorno



di fronte al mare  
qualcuno sta indicando uno spazio  
che si trova fuori dallo schermo

ci sono abeti e palazzi  
ai lati della strada



se nessun altro è presente non sarà possibile stabilire l'identità di chi giace solo tra le coperte né sapere se russa biascica e soprattutto se parla nel sonno potrebbero installare telecamere

sono stati loro a telefonare a dire che venivano tolgono le membrane ne mettono altre in vibrazione le toccano se ne vanno richiudono la finestra dietro di loro

in oscillamento la configurazione dello stato di cose il tracciato si dimena sullo schermo dalla cucina si sente entrare qualcuno sono a casa dice

la ventola deriva       esce dalla guida       il brusio costante  
proviene da un sacchetto disperso nell'erba di un giardino  
pubblico

la plastica si alza e si abbassa con il moto del respiro quando  
si abbassa aderisce al corpo che sta dentro si intravedono peli  
imbevuti di sangue

il lamento    di volta in volta    prende velocità    perde forza

cammina tra i canali il giorno dopo il giorno stesso si  
sono appena svegliati o stanno andando a letto il sole che  
ingialliva la radio al mattino il traffico fuori si lava i denti  
ha sonno la lampada rotta sullo specchio ed è ancora buio  
sulla lavatrice va a lavoro fa colazione si sta annuvolando  
le facciate delle case

e ce ne sono altri che entrano a finestre chiuse svolazzando in  
giro fanno fuoco su tutti anche su loro stessi

eppure continua a imporsi alla deriva                      deriva dalla  
configurazione preesistente                      vedo che tutti  
lo guardano e sorridono dietro lo schienale non posso vederlo  
non fa alcun rumore                      il rumore del treno copre tutto  
(avrei voluto ritelefonarti)                      (aderisce al corpo che sta dentro)

si riproduce sessualmente o asessualmente la fase sessuale è osservabile in estate la fase asessuale si svolge per gemmazione e frammentazione l'ectoderma è coperto da uno strato di gelatina protettiva secreto da ghiandole il gastroderma circonda lo stomaco ed è accessibile soltanto con l'apertura della cavità buccale la preda catturata è pre-digerita da enzimi nell'esofago e completamente decomposta lo spazio tra la pelle interna ed esterna è sollevato dalla mesoglea uno strato spesso e trasparente fatto di tessuto connettivo pervaso da canali che trasportano e conservano cibo 27°35.866' N 91° 49.544' W da IOOM



sono stato in basso e cosa ci fa tutta questa gente  
per strada e io allora che ho tenuto in mano le spine forse  
ma dalla superficie di plastica grigia le mani a conchiglia  
era impossibile bucarsi vivo in apnea fuori dall'opale sono  
stato in basso o nella stanza accecante vorrei descrivere dove  
mi trovo cerco nella trasparenza

lo cercano lo hanno privato di funzione      come se il palazzo  
di fronte esistesse nella finestra soltanto gli propongono dei  
codici a barre che non sa leggere di comportamento lo  
chiamano al telefono      ma potrebbe anche essere      vuole  
sapere chi è      da dove nasce      si tende a vedere limiti      altre  
cose nelle cose      le cause dei fatti      la mancanza di dati su tutto  
ma soprattutto su quanto importa      due ignoranze      l'una  
voluta da qualcuno  
l'altra permanente

mentre la traccia si dimena in primo piano sullo sfondo  
restano oggetti appartenenti a una stanza sconosciuta  
si tratterebbe di descriverne la storia di poter dire la  
conformazione degli strati sottocutanei il video in funzione  
di notte che racconta senza occhi la musica nell'edificio  
deserto la permanenza muta delle cose private di uomini

inconsapevole  
zando in giro

entra  
spacca

svolaz-  
i soprammobili che restano

la notizia è udita in tutti i luoghi dotati di un dispositivo di diffusione anche in alcune stanze vuote e chiuse della casa

producono vertigine a distanze accecanti dentro un sacchetto di plastica lasciato in cucina dietro la lampada sopra le mensole

quando abbiamo forzato la porta per entrare il rumore di una televisione accesa dentro si sentiva già dal pianerottolo del vano scale

il rumore ha coperto tutto avevamo le chiavi è stato facile entrare

nella stanza accecante producono vertigine dietro la parete  
una donna parla di qualcuno

la luce verde filtra dalle tapparelle nelle fessure un corpo  
deriva esce dalla guida lo spazio è saturato dentro lo sportello  
il suono è una proprietà dell'ignoto

la radio al mattino il traffico fuori si lava i denti ha sonno la  
lampada rotta sullo specchio ed è ancora buio va a lavoro  
la centrifuga potrebbe essere dietro i palazzi ai lati  
della strada raffigurato in negativo

dice che la caldaia è dietro lo sportello facendo attenzione  
sul muro le viti e il suono di vuoto dunque l'origine del  
funzionamento primo motore immobile della casa genera  
energia non visto giusto un primo motore immobile  
roba di importazione cinese

oscillamento tra brusio arpeggio opale al telefono una  
voce parla in lingua straniera chiede di qualcuno potremmo  
non essere più nello spazio che avevamo

costruito le cose hanno colori diversi diventa l'olfatto l'unica  
apparenza non compromessa il tavolo sotto l'albero  
è tutti i pomodori il ristagno del sapone nel bagno  
di una casa che adesso è abitata da altri l'odore delle finestre  
d'inverno

la luce verde filtra ai lati penetra a distanza accecante sulla  
ventola in cucina producono vertigine

ma potrebbe il brusio dell'opale la vegetazione nera ai lati  
della strada ad alta velocità una teoria di abeti neri ai lati della  
strada il ragno sommerso nella vasca è ancora vivo

per la prima volta saremmo rimasti sotto il flusso d'aria calda  
dell'asciugatore avremmo avuto la pazienza di aspettare che  
le tracce d'acqua scomparissero senza più fretta

quando sono uscito la ventola funzionava ancora non so per  
quanto tempo il suo moto abbia continuato né se qualcuno  
entrato dopo di me abbia compiuto la mia stessa azione  
l'aeroporto

canto moltiplicato divenuto stasi curva in profondità    mentre  
dalle finestre le grida della gente per strada colano in cucina  
si sovrappongono dalla facciata del palazzo di fronte la  
luce sarebbe spessa e trasparente i contorni delle cose in  
accrescimento

alcune particelle migrano dalle sferette spungiformi verso la preda e la consumano

da 1000m un frammento (circa 450bp) del gene mitocondriale è stato amplificato con reazione a catena della polimerasi COI-3 5'-GTNTGRGCNCAYCAYATR TTYACNGT-3' e COI-6 5'-GGRTARTCNSWRTANC GNCGNGGYAT-3' 94°C per 60s 30-40 cicli a 92°C per 40s 40°C per 60s 72°C per 90s le sequenze di amminoacidi sono state dedotte sulla base del codice genetico modificato del



sanguinante nel sacchetto

emette brusii

filtra nel parco dietro i palazzi scivola la traccia  
scolla l'evento moltiplica

il sacchetto saturato dall'espiazione

fruscia

si sposta

esce

nel calore della paglia



sai ho molta nostalgia di te delle nostre partite a tennis delle nostre 'guerre' e di tutti gli incredibili giochi fatti insieme mi rattrista sapere che siamo lontani ma non per questo non saremo uniti e chissà se un giorno ci rivedremo e rifaremo una 'battaglia' e forse quella volta i cattivi saremo noi da una lettera di un bambino a un altro bambino marzo 1992 / il ministro dell'interno jawad al-bolani ha detto che il capo di al Qaeda in iraq abu ayyub al-masri sarebbe stato ucciso oggi in uno scontro tra militanti a nord di baghdad l'affidabilità di questa informazione è alta ha detto bolani insieme al ministro della difesa il generale abdel qader jassim ad una nuova domanda sulla conferma della morte di masri bolani ha aggiunto se non è stato ucciso oggi sarà ucciso domani [www.reuters.com](http://www.reuters.com) 05-01-2007 / 0457 SGT R advises detainee not to sleep 0509 SGT R advises detainee not to sleep 1440 i was only doing what god wanted me to do detainee asked several times if he really said that when pressed on the issue detainee stated that he wanted a normal life that what happened was between him and god lead interrogator pointed out to detainee that he could be a messenger for god and his cause detainee became visibly anxious 1745 detainee awoken and given opportunity to pray and use the restroom detainee refused to drink water and consequently was not allowed to pray

1800 medical personnel checked vital signs and determined that detainee needed to be hydrated 1810 detainee was given two bags of fluids detainee stated that he did not want an IV and that he was in control of his body SGT M asserted that he was in control and that detainee has no choice but to cooperate 2315 medical personnel checked vitals signs all vital signs were normal 2330 detainee began to cry 1000 detainee again said he has to go to bathroom SGT R said he can go in the bottle detainee said he wanted to go to the bathroom because it's more comfortable SGT R said you've ruined all trust you can either go in the bottle or in your pants detainee goes in his pants SGT A continued approach 0610 video over detainee prayed and taken to bathroom detainee stated he was constipated corpsman states detainee is impacted and needs to drink three bottles of water or the detainee will be given an enema 1000 control puts detainee in swivel chair at MAJ L's suggestion to keep him awake and stop him from fixing his eyes on one spot in booth detainee struggled with MP when MP moved chair control used onion analogy to explain how detainee's control over his life is being stripped away detainee did not speak but became very angry with control 1225 team brought in a home cooked arab meal and offered to detainee detainee declined to eat and team ate in front of him

1340 detainee asked to eat and was offered the homemade meal control entered room and displayed agitation that detainee was now eating (a rehearsed event) 0700 control gives arabic lesson to detainee control writes the arabic words for liar coward and failure on the wall control asks detainee are you a liar? are you a failure? are you a coward? yes you are detainee seemed surprised at control's knowledge of arabic control did this in response to detainee's earlier use of english 1300 detainee taken to bathroom and exercised 1500 detainee taken to bathroom and exercised 1700 detainee taken to bathroom and exercised 1900 detainee taken to bathroom and exercised 2145 medical check interrogators reviewed topics of the previous few days futility was reinforced interrogator likened the detainee's story to swiss cheese with holes surrounding information

interrogation log detainee 063 Guantanamo 22.II.2002-II.OI.2003 (estratti dal rapporto originale cfr. vincent w.j. van gerven oei e jonas staal *US army torture devices* amsterdam 2007)

[www.americanscientist.org](http://www.americanscientist.org)

<http://animals.jrank.org>

[www.marinebiodiversity.ca](http://www.marinebiodiversity.ca)

<http://library.stanford.edu>

[www.biolbull.org](http://www.biolbull.org)

c. novian *the deep* knesebeck 2006

*abysses* muséum national d'histoire naturelle paris

la sensazione della presenza delle cose appare in un buio di multiforme prospettiva



Foreign Body in Ascending Motion



*We were all in the dark.*

– Tommaso Campanella



i was looking for fantasies and found only stones      foreign body      convex  
eyes in the half-light      seen from the inside of my eyes      here everything  
is slipping out of everybody's reach      i thought exiting the glass in the frame  
rummaging in the transparency      i was looking for fantasies and found only  
stones      foreign body      convex eyes in the half-light      seen from the inside of my own  
eyes      a hollow extension of the gaze      turned toward inverse spaces they  
transport geometric masses      combinations      sets      i was looking for fantasies  
and found stones      and if it were      where to look      it's a question of slowing  
down the frenzied oscillation of this rubber body that is alive and crashes violently  
into the ground      in all directions      leaves streaks of color      leaves no way out  
obstructs understanding      fuels rage      the energy stays invariable      the world too  
then someone gets the courage to describe its movement      drops into  
the tube      stops thinking of the motion and its causes      shifts order of explanation      emits a  
seeming drone      looks no more for answers      he walks into the woods at night  
in his arms is a sac that stirs and burns

sometimes the sac thrashes about      flails in all directions      eludes the hand's grasp  
falls into the grass rustling tosses itself at the dull touch of a fork the table outdoors  
later we were under the influence of the light in a humid space behind billboards and  
the objects fall      the objects fall from my hands into the grass fall everywhere  
fall from my hands under the carpet stirs a sequence of nights passed alone in a hotel  
in all directions inside the pit of summer      and what if there were a mass of  
imageless dreams      sound dreams maybe that occupy the nights and vanish  
leaving traces in the cracks      black fluid seeps out of the pulsating rubber  
dilates on the grass      on the never returning summer      then they show me a  
direction to follow between the nerves and i enter the tube      it's a matter of looking  
in the sac      he says      of exploring the contents of

slowing down the oscillation i don't know if from his lid the eye still sees or else if it is  
fixed in the black aperture of sleep     someone touches me while speaking on the phone  
i am reversed askew someone nervously runs hands over my body while speaking on  
the phone to her mother                     following the pressure exerted by her fingers  
some surfaces flex                     form curves pits scenes                     others are made receptors  
the cord and the receiver vibrate weakly while fluid passes inside and the following  
sentence comes out                     we were all in a white room a screen hung from the ceiling

we were all in a white room a screen hung from the ceiling the game was to figure out how to turn it off playing above was a video of a torture scene a half-naked woman hands and feet tied to a table in another room a bandage covered her mouth we could see the sweat-drenched hair the eyes bulging and watery calling out cries begging not to be hurt on the monitor were no buttons to turn off turn on change channel everything but the screen was covered by a red box it was administered by another screen below and was inaccessible even though we could touch it our attempts to get closer were clumsy superficial the membranes change form are fluid are reduced among the cracks form organic spaces we cannot access

the sea for example might not have been real with a slight latency in the wave's movement the undertow could make noise and walking fully clothed on the beach left us open to attack by a water that left no trace he says on the phone at twilight the waves gain volume form a black mass ils cachent le cache they manipulate files cancel traces of traces wipe clear chronology history the set of actions that make up experience on the terrace across from the sea someone is pointing to a space beyond the screen maybe he is calling to me but the noise of the waves covers everything a rotary phone rings the cord lost in the sand he wants to know where i ended up why i am still not at the meeting i am at the meeting he is touching my face his hair is smooth and blond i sense the smell of his breath i still do not understand his intention cannot look him in the face because his eyes do not give way to his thoughts his kindness is the other face of a dangerous state frenetic body in motion undertow flexion that presses down on the space until it collapses

but perhaps a slight modification would lead toward spaces for singing geometries  
of the possible contained in minimal tubes that run hidden along the curve of the  
world matter compressed in length filaments of which i discover the  
thickness we are all inside a hair oscillating between one wall and the other we  
persevere in our want to map out the head to which we might belong in this  
oscillation i can go back to the foreign body that without being there probes the  
dark in the half-light with convex eyes in the half-light seen from the  
inside of my eyes an implosion of the gaze that begins with a rising sequence a  
shot of a neck it is so dark the image is barely distinguishable from the surrounding  
absence of matter the sequence shot of the internal eye tracks slowly upwards  
tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly  
upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly  
upwards tracks slowly upwards the neck is so long that the sequence lasts for years and the  
image pulls itself off the background reaches toward a spectator who will always  
be alone because in this film the mind is the producer and the director  
the internal eye more than an image it's a pseudoimage if not the negation of  
the image that tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards  
tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly  
upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks slowly upwards tracks  
slowly upwards tracks slowly upwards ascending motion

over the years the sequence shot is dissolved the neck is reabsorbed into the absence  
of matter and the eyes begin to emerge alone in principle a shadow upon them  
conceals where they look but even if they aren't looking at me it's to me that they  
turn convex eyes in the half-light turned toward the experience between eyelid ear  
and brain the external is not given if not as time gone by fear possibility  
the eyes of a scolding mother or the arabesques of black furniture seen from  
underneath but little by little the outlines of a head are drawn partially lit  
by an infinitesimal projector the head is not frontal it is long oblique oriented the  
body is not visible something is speaking

this scene unfolds in slow motion i sink and emerge again and again  
in the mattress a hand punches my insides from behind later the organs  
engorged knot of muscles and diachronic movement of the back flexing rhythmically  
under a blinding light the night penetrating foreign body melted in the oblique  
oscillation in this act of sinking and emerging incessantly in the mattress of years  
once the light dissipates along with the distorted face of the biggest body and eyeless  
faces of all the other possibles temporal muscular torsion in front  
of the screen then deep breathing and common vocal utterances the pillow  
ruptures the sac comes open we can touch the contents pulsating damp  
and hot temperature that cover an organic amorphous mass the hand is stretched  
toward the switch to turn the light back on to see the shape of this dense surface  
the hand is stretched toward the switch to turn the light back on to see the shape  
of this dense surface the hand is stretched toward the switch to turn the light  
back on to see the shape of this dense surface the hand is stretched toward the  
switch to turn the light back on to see the shape of this dense surface the hand  
is stretched toward the switch to turn the light back on to see the shape of this  
dense surface the hand is stretched toward the switch to turn the light back on to see  
the shape of this dense surface the hand is stretched toward the switch to turn the light back  
on to see the shape of this dense surface

as things stand now it could be a visualization and not a vision                    the switch is a  
button                    the contents are not tangible do not pass through the membrane  
are reduced to the most malleable sense and falling before contact falling into the  
grass underneath the carpet in oblique trajectory                    falling is the decomposition  
of summer across eyelid ear and screen                    flexion and compression of tissues but  
it so happens that we forget to breathe                    i have to go back to the breath each  
time the need appears repeat it like a rite between the sheets watching the buildings  
on the sides of the rising street concentrate on avoiding the interruption the negated  
automatism inflates intermediate areas                    covers the sternum                    sets off a vibration  
they line the chin these infinitesimal rows that form between tissue seat and sky  
intensified by the glimmer                    opaque and diffuse sequel to the night                    the  
night                    this act of sinking and emerging in slow motion in the mattress of years

he is sleeping leaning against the body of the son in the atrium of the station  
the mother looks for them but cannot find them while they are standing among  
the crowd the oblique weight of the bigger body its back against the lesser one  
rondanini pieta inverted in all directions                    every so often he wakes up articulates  
incomprehensible phrases utterances drones no longer filled in by thought                    the son  
draws out a needle tries to pierce the membrane to touch the contents of the sac and  
out drains a sentence once read in the park of a foreign city foot traffic damages  
dormant grass                    the sentence keeps draining out even faster foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass elongates and gathers on the pavement of the station foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot  
traffic damages dormant grass forms a corridor below the steps leads away from  
the green light of the shutters drains out in ascending motion foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot

traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass an oblong head  
oriented crosswise on a neck waits lights off at the end of the corridor

at first the goal was from the bathroom to the bedroom without making noise  
and then waiting to turn on the light until after the door was shut the lines were  
lost after obscurity formed in patches from the green warning lights flickering each  
possible figure waiting silent at the end of the corridor was a sort of protective god  
of terror the featureless reification of the question of what would have happened  
rediscovered in the thin membrane between the internal eye and sleep convex eyes  
in the half-light produced from the inside of my own eyes after years spent running  
across an ascending neck one had to cross foreign architectures in order to get  
back into that corridor and choose to run along it until the lines disappeared finding  
oneself in front of neck eyes head until the formation of a face the view  
was sharp but brief one cannot stare at the expanding smile of a surface that  
pulls itself off the black background

staying on the balcony and rocking slowly  
of trees are visible and the sound of birds

while in the half-light the outlines

the sheets displaced the amorphous muscle exposed we are by the sea at night a  
vibration from the innards until legs waver and give in to falling feeling suffocated  
anew and as it should have been from the membrane through fluids and tissues all  
the way out to the air on the skull still without hair but especially as she kept silent  
and the body was inert



we were in an oblong living room and many were seated behind          across          on  
the screen          was the figure of a woman rendered as shapeless forms by the signal  
disturbances          we tried to change the channel          then to turn it off          but the  
buttons gave no answer to the question whether she was here with us or somewhere  
else          colors and objects without volume were shaking          and the channel icon was  
fuzzy in the center of the cloudy image

slumped on the pavement he senses a mass observing him          but without eyes  
it is immense          it says nothing

falling is a choice          the choice to act as if still unable to walk          but that's  
why there must be another body that supports legs without experience in a  
curvilinear space          where height is time          death is on the sides          the  
surrounding sea can be reached by the corridor          liquids leave traces          from  
the darkness the cord broke the glass and the façade has been corroded          the  
candle lit          the citrus fruits cultivated with care were placed in bins  
*terracina*          *church of purgatory*          the sound of each action carried out  
under the disproportionate dome          above the circular floor plan destroys  
the ritual          denies causes and ends          reinstates the end          conceives



we walk by the water in front of the window inside the room the sea is on the right  
and on the left is a row of houses the biggest is gutted it's possible to see in and  
all the way through the floorboards and the skeleton are still there the clouds  
and the landscape are black the lamplight illuminates us and the surrounding  
sand where we walk without stopping i take the binoculars you're smiling at  
me and even with the lens i see nothing before us but sky and water black my  
eyes are inside the binoculars and are covered by the clouds on the horizon but  
i know without looking that you are there behind me there's the lamp that  
we made the map of our territory children press hands over their eyes and  
say they're invisible like them we make light within the dark by rubbing our sockets  
like them we are exposed to everything in this open space that becomes inside when  
eyes are closed but as in a photo's negative what they feel when they disappear  
without power to say it we show it without power to see without need to see

now we are the bigger body i want to know everything about your  
green notebook to know each page's story the different forms of each letter  
and mark where the coffee stains are and where they came from the cities  
you brought it to the look and age of the stationer the noise it made  
when you opened it the smell of the lines *black is the color of my true love's hair*



they broke the — broke! comes in panting from the door the room is lit up  
violently by the halogen light outside is completely dark i understand nothing  
said during sleep in a low voice in a foreign language at school years before  
friends would ask each other every morning what d'you watch last night? what  
channel was it on? no need to pronounce the principal word the folds  
of the body went quiet close to the sea

comes in running wet from the rain into the white room they broke  
the — broke! what? articulates incomprehensible sounds

a vagrant sleeps in a doorway a supermarket chicken still in the plastic on his  
stomach his head suddenly snaps upwards the people spread out running  
from the street to the bridge to the street along the sea shots explode orders  
are given decisions are made but the mass saturates the space on a  
long line of variable thickness the edge of the sea and shore is altered history suffers  
disruption curves pits the cords and the waves are covered in sand in  
the dunes but big metal letters are pitched into a yard MUT they read courage  
the noise gets more and more deafening the waves taller the sand flies away  
they look back cut into the dermis peel off the sheath start to ask themselves  
again how it must have been when there were only sounds and water when things  
weren't yet marked out by the eye and stayed within the body in the body the  
red box is wrecked the protection destroyed the door to the white room smashed by  
a mass of hands by each lone hand they broke the — broke! the noise  
grows the bandage is torn off the mouth

let's talk together      no more silence      you all were right      this pursuit honors  
 you      let's dig up the cords      give back the waves to the space      make you  
 hear yourselves      now we can see you while you make noise      for just a brief  
 latency and light pressure exerted by fingers without history we can follow you  
 let's straighten the tables that got overturned      let's cover them with containers  
 and food and talk together      please empty the bag without touching the body  
 inside and let it fall      by now it's all water under the bridge      it is going  
 back out to the sea      write write write      send letters  
 of protest      the sheath is stitched up      we are all accepted      we  
 all have our excuses      all of us excused      fork table seated indignants across  
 from the box put back together in not many moves      while far off just behind the  
 glass cries of rage and victory are sanctioned during the 10.46-minute of the special  
 dedicated to the revolt or in the space without time of a net that entangles no one  
 checkmate in metaphor      behind against within

the floor is covered in filth      animal feed on the marble along one side of the  
 mirrored room the yellow drapes are smooth at the edges      leaks

she falls backward keeping stiff      laughs      grass      sun      he supports her  
 balances      grass      sun      kisses her      pushes her back up until the point  
 of equilibrium then back down      each time the bigger body holds back a bit  
 further      the arc of the fall grows      laughs      grass      sun      sustains

filth on the floor                      feed on the marble along one side of the mirrored room  
the yellow drapes are smooth at the edges                      implodes

a gathering of well-dressed people mingle and smile                      glasses in hand  
the background music and sound of glass and cutlery prop up their chatter

i stuffed the still alive birds into the bag they were breathing fast noiselessly                      i  
zipped it shut the heat of their bodies perceptible outside the sheath                      the  
transformer's red light showed the device was working

still more feed is scattered on the marble of the mirrored room but the apes  
have vanished no one can explain the escape even the chains that restrained  
them are gone we shut ourselves in another room many guests keep laughing  
and talking we notice that the darkness in the park has deepened                      the ferris  
wheel's been wrecked                      they might come back                      a man arrives from the back  
of the room we thought locked holding by the arm a dazed black ape                      they  
are walking slowly                      it is much bigger than he                      behind a shower curtain can  
be seen an arm with grayish hair rips it back                      it smells revolting                      laughs  
head thrown back                      laughs loudly                      they invade the room                      take up  
positions all around                      saturate the space                      break down the doors                      ram into  
the walls                      we are sitting on the stand with the others but we were looking for the sea

the train stops in the countryside at night it's light in the compartment and outside all that is visible is an infinite space without trees black sky and bright green ground merge beyond the horizon line impossible to tell where it's coming from this sound so wounded animal it becomes clear that it's a newborn crying this doesn't really change from one population to another it's practically a registered trademark then someone is heard knocking at the window but nothing is there beyond the glass just a big dark mass impossible that in this empty countryside someone is alive and living made it all the way here attracted by the lights of the train around these tracks without edges wanting to cross the dividing line still impenetrable precisely because it's imaginary image of history i can no longer say how in the deepening dark of the landscape maybe because this child came close enough to almost touch the side of the train in the deepening dark of the landscape and despite the blinding glow of the passenger car a trace of tiny white undershirt was visible beyond the glass but without the body that while inhabiting it made it oscillate obliquely foreign body melted into the black of the background nor can i say how we understood from

just underneath the hedge late afternoon my child hand picks through the grass of the park in front of the condo and finds nettle wet dirt some daisies grass pulls up looks nettle wet dirt some flowers grass the hand pulls up and picks through searches nettle wet dirt some flowers blades of grass that seem to have swallowed the metal model airplane much later *vienna* on the tram holding my father's arm i ask him over and over did he ever lose a toy when he was little how many what were they and where i am told to think about something else but the disappearance of the belonging is unbearable a fracture that can never heal and my tactile memory goes back to the hand that picks through the grass and finds nettle wet dirt some daisies grass the hand pulls up and picks through now stop that you should have been more careful dinner is ready the yellow sun the suburban houses all the same beneath the casing of summer all the same in the park enclosed by lines of pavement by the road filled with cars in the distance by some trees scattered opposite the garage and concrete we start off under the arcade race to the elevator and the steps make this



that cry and from that slow oblique  
undershirt in the deepening dark of the  
landscape and despite the blinding glow of  
the passenger car that a whole family  
if not a generous gathering of people  
was observing us in silence though we  
could not see them

in the blinding glow of the passenger car  
no one questioned they hoped that  
from the sliding slit of the window a  
hand would throw not money because  
in that empty infinite countryside it  
would be nothing but marked-up paper  
but food and maybe even pencils pens  
new paper if the eyes of that man at  
the exit of the *jama masjid* mosque were  
already shining in stupor and gratitude  
for a black ballpoint while from the  
arcade's arches the agglomerate of stores  
and the heap of people and cars seemed  
to rise in all directions toward the white  
membrane of heat and smog and the  
opaque sun covered the objects

electric sound beneath the low ceiling  
column column column  
column column headlights  
column column column  
first metal entryway glass and  
doorbells panting switch  
elevator landing and here  
we stop in the white stairwell  
the dividing key i think back to the  
missing object closes occludes  
enough now

they enter the doctor's office slowly and  
silently watch the others in the waiting  
room immediately throw themselves  
on toys move stuff try out colors  
keep quiet gasping fling pieces of  
plastic onto the floor again and again  
scolding does nothing a seminal  
irreversible action is underway the roofs  
through the windows the noises of  
faraway cars the white radiator  
some scattered thoughts before going  
shopping



this suburban past takes up too much space                      it spreads out like a liquid in  
the park by the street while i run from one end to the other to give you a hug and  
keep going toward the hedge past that figure that wasn't you                      pretending i  
didn't make a mistake still today the friend that came to visit me isn't the person he  
says he is behind the glass door he explains that even my face is oblique that we're  
all kidnapped                      a mass of misshaped faces like the disfigured dead on the news

i take ~~him~~ with care to a damp room                      without bars                      from windows at the top of  
grey walls the tallest buildings and the nighttime city sky can be seen                      the bathroom  
is a doorless tunnel where a plastic pail filled with dark yellow water had been left  
the bed is a board bolted to the wall on which sheets and a blanket were placed  
everything is damp and the door is open                      ~~she~~ sits                      the mirror is framed in bright  
lights on all sides and on the wooden table some makeup bottles and little metal tools  
are the only objects there in the room                      after having looked closely in the mirror ~~she~~  
turns again towards me                      standing                      ~~her~~ back to the mirror                      tells me something

however much i can torture ~~him~~                      trying to shred her face with a knife or shoot  
~~him~~ in the eye sockets at close range                      a membrane remains between ~~his~~ body  
and me                      but when i turn back ~~she~~ is hurt and needs my care                      i bandage                      the  
seat outside                      fluids                      i stroke ~~her~~ hair                      ~~she~~ rests against my body                      we  
are standing in the garden the oblique weight of the bigger body its back against  
the lesser one                      rondanini pieta inverted in all directions                      every so often ~~she~~  
wakes up articulates incomprehensible phrases utterances and dronings no more  
filled in by thought                      ~~his~~ face even less recognizable hangs in the headlights of  
cars                      dim light behind the trees                      story of the grass

it's the engine itself who asks me            what are you looking for            and if i make a  
mistake typing the undo command will restart without trace            without error  
or experience            no layer will be added to history and those same letters deprived of  
matter            copied endlessly in other environments will each time have a different  
function            unbound from their initial meaning            all is created            all is destroyed  
even these moving bodies framed by the browser were phrase            alphanumeric  
characters            syntax of the screen become figure            sound and space            perception  
and desire            these are the new metaphors i think exiting the framed glass and i  
bring myself to the street            walks in all directions            buys objects            stares down  
the void            speaks            laughs            no longer looking            things to do            after            and after  
the after            something takes ~~them~~ by the throat as ~~we~~ slide between the tissue the  
seat and the sky            come            you say            it's time to shut off            to go            let it go

*it's more like an image than the body*            the turnoff in front of the movie theater and  
the nearby park are violently lit up by the never returning summer            your blown  
up face smiles in an advertisement on the façade            we are standing in an  
oblique garden            you laugh            grass            sun            the fence            sustains  
we talk            i chase            after the foreign body on the back of the building where it's  
already night            foreign body torn from the poster and fleeing towards the inner  
courtyard            i walk quickly            cell phone in hand            ready to snap a photo            the  
foreign body stands on hooves back to the wall            the courtyard is closed on all  
sides            it is raised            illuminated            the white fuzz on ~~your~~ body rustles heads for a  
corner but the spotlight follows ~~you~~ closely            can't leave through the exit            with my  
trembling hand i'm about to shoot ~~your~~ open mouth forms a nearly perfect circle  
it emits a high-pitched droning that turns into an extended ~~bleating~~            black hole  
that opens before the light            the phone isn't working i anxiously push buttons            i  
didn't want to hurt you            the ~~bleating~~ continues            i only wanted to take a photo  
of you            but what do i say it can't understand me            embarrassed i leave the  
courtyard and it's still day in front of the movie theater            in the turnoff i tell you            i  
couldn't get a photo            but in reality i'm asking you for help            you smile at me and

i continue to descend      it's a movement as unstoppable as necessary      i inspect  
the erection in the dark      the initial time      the story of the grass      the non-  
verbal mass pressing from the mattress of the years      the space around moves  
in systole and diastole      sometimes the motion is ascending      the membrane  
stretched to the point of breaking      i fumble through the photos on the shelves  
and stretched out on the rocks i moved the landscape closing eyes alternately

leftight

stretched out on a rock  
motionless i watch under  
the water the slow and  
painful manner in which  
an animal is freed from  
its shell and itself legs  
waver until its new be-  
ginning they leave the  
body and an outgrown  
shell foreign body  
turning into membrane  
bound to harden for new  
experience until becoming  
cap house and then  
maybe barrier sometimes

a thread is pulled out of  
the mouth continues to  
climb from the stomach  
to no end but would  
it be enough to sever it  
with your teeth un-  
plug break speak

you know i was watching  
our plant in the kitchen  
it's lost a lot of its leaves  
but it's still alive last-  
ing receiving if in-  
stead a man loses a limb  
his whole relation to the  
world changes and if he  
doesn't lose too many or  
lose any organs but this  
isn't a good comparison  
look rather it's the in-  
ternal leaves falling over  
and over coming down  
sometimes falling is  
a choice other times fact  
sometimes the motion is  
visible other times only  
the consequences and  
all these leaves are mixed  
up in a unique space very  
fast a single reading is  
not given ahead like back

to treat it they had to an-  
esthetize it's been medi-  
cated with care hairs  
over blood and it took  
a group to load it into  
the van and take it to the  
park now we can  
see six men with foam rub-  
ber bracelets four are  
by the rear door the  
other two stay at a dis-  
tance carrying rifles with  
tranquilizer darts the  
four men count down in  
chorus three two  
one they open the  
door from both sides it  
comes out a round black  
mass jumps down from  
the van and disappears  
running towards the  
woods the men keep  
their distance it ignores  
them shut off

fist contra glass towards vista again again fist contra screen contra fist  
contra screen towards room again again people around insult fist contra  
people must injure blood eyes under fist away from the screen everyone  
again and again without food everyone glass-screen glass-showcase verre-  
vitre fist contra glass towards shop and another and another every shop  
on the street in the city of every city concentrated destruction of objects glass  
eyes no blood fist contra glass towards shop fist contra screen towards the big  
i block everything i block everything glass no blood the button does not  
work everything stopped no money no no false objects fist contra false objects  
false eyes object-eyes every block every bringing back far away blood far  
away again again and everything tightly wrapped wheeze and glass blood  
eyes out blood wheeze necks fist contra necks contra eyes behind screen and screen  
contra glass eyes inside the eyes again again bringing back here far away  
blood everyday by the screens left untouched under the eyes of everyone everyone  
eyes everyone everyone without food everyone big eyes beg mercy without  
speaking are shaken malnourished on the screen and now away from the screen  
everyone here now everyone here no longer there everyone here no longer  
there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone here no  
longer there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone  
here no longer there everyone here no longer there everyone here no longer there  
everyone here no longer there everyone here no longer there everyone here no longer  
there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone here no  
longer there everyone here no longer there everyone here no longer there everyone  
here no longer there everyone huddles in the arms of everyone everyone food  
everyone knowing everyone knowing how to speak knowing how to say oneself  
able to speak no one insults any longer and now shush everyone shush and listen  
to feel everyone in shushed everyone to listen to everyone in shushed everyone  
again and again to listen everyone to listen in everyone to say everyone in  
shushed everyone to listen to everyone in everyone to speak everyone now everyone  
fist contra glass towards room towards vista





fist contra screen sex montage body cedes life flow without break life contra  
montage fist contra glass contra montage sex without break life contra montage  
bodies true bodies without screen image of the body photo in real space touches  
without name without history touches person touches image montage inside the  
nerves image of the body and of the need to touch and figure moving in real space  
contra already marked paper so fist contra screen sex real skin foreign body  
without screen touches skin and breath without glass only air and body actual  
body tightly wrapped contra foreign body breath and touching entire body  
without montage inside the nerves present space again again

fist contra control contra work towards choice fist contra head towards choice fist  
contra order towards choice without already marked paper towards choice no  
saying no towards choice saying towards choice contra control real life listening  
and choosing for choice choosing for choice always choosing for choice choosing for  
choice choosing for choice choosing for choice without fear without money without  
fear without work without fear fist for choice contra head contra control always  
choosing for choice contra control contra control contra control contra control  
contra control contra control contra control contra control contra control contra  
control contra control contra control

maman si tu veux que je mette un cadenas sur ma bouche comment est-ce qu'il faut  
que je le mette? non

further off a child writes in the air with his finger

in the middle there i am in a hotel room      the first morning light      alone in bed  
from place to place      i am helpless but not innocent      i'd like to tell both before  
departing      before leaving this mattress      where experience is foreign to me      and  
having the right not to understand in animal relation to experience from place to  
place i am helpless but not innocent      i'm heading towards the end of something  
i've harmed and been harmed      opening on something to the end of something  
helpless but not innocent and still early on without understanding      without the  
ability to understand      without wanting to harm and without the possibility not to  
hurt fist contra myself contra the others contra fist contra myself counterfist inside  
the screen contra control contra myself      counterfist in an empty hotel room in  
the dark inside in the dark of the never returning summer fist contra control contra  
myself

the air intake emits a steady noise      throughout the whole  
night the taste of milk is the same but the summer will not return will never return  
the bewilderment of boredom in the school notebook as the sun kills things along  
the freeway is ~~finished~~ recomposed a translucent surface



mom                    if you want me to put a lock on my mouth how do you want me to do it?  
no

while there's a party outside in the heat of the never returning summer he turns over  
on a mattress wrapped in plastic people play music laugh but cannot bear to feel  
himself fall feel himself talk scrape off the opaque layer stop the conveyor belt and  
down the stairs away from the white landing to say here i am too in the sand me too  
between the monkeys like i crossed the same open courtyard between the buildings  
vanished now            then covered in snow and ice            now in sand            and instead the  
plastic continues to crinkle and the wardrobe is opened in the half-light            the space  
behind the sliding door is free of corners and shelves            the clothes were taken out  
the bags too            your presence quickly occluded            disconnected from the objects  
that had been carefully arranged behind the doors            the plastic continues to crinkle  
and there wasn't any choice            only action            an image of the story between body  
and brain            foreign body like a dividing wall marked between one door and the  
other one time and the other a hand and a face            moths stir in the unfurnished room  
while i wait for you seated at a table            within the wardrobe            on the mattress of  
years crinkling in the ear and doesn't descend for now doesn't descend you know my  
love i leave you alone in the wardrobe you know at the table you know the one where  
i reminded you the importance of feeding oneself and i bought you food before  
distancing myself on the icy sidewalk along the cars            on the dateless afternoon

at first the goal was to walk together on the ice the night along the river along a city that wasn't ours and to rediscover that it was possible there was no reason to be afraid other than the sand of the never returning summer and that group of people who don't exist and never do like the monkeys you know better than me and you collide violently in all directions you leave no way out your flesh sways in rhythm your breath is more audible than mine and still i cannot judge them you see i still have to descend slide my palm away from your face use it to open the window and tell the others to watch me touch me now i'll come down to the sand too to look at your foreign bodies behind the screen inside the screen between the buildings by the wardrobe on the left page there's a torture scene described on the right a retouched photo of an object on a white background and there we are in the fold of the magazine there's our story our serenity by the water of a city that wasn't ours our angst in the train i buy you food i who fed you on the dateless afternoon the afternoon this act of removing the objects behind the wardrobe doors

and under the translucent structure my love is to prove to ourselves our solitude our solidity this is stronger still than sinking in the sand than descending from the landing than distancing oneself on the ice to arrive to touch to touch foreign body that spills into my space and finds the dark of internal fluids the seat the illuminated sky of cities the choice in the empty expanse between the buildings away from the summer away from the wardrobe away from the childhood that gave my hand on your face a direction an impression a pressure of tissues and organs of idioms and acts this shining and infinite lesion

let me explain how i crammed object-2 in the bag      the pressure i exerted behind the  
hinge      but my diary installs the undo key      sometimes returns without explanation  
to the never returning summer      to the animal coming out from the shell      to the  
strips of vertical sky      to the trajectory of the hand on tissue mo

m m o      m

and instead from the silence of membranes up to the nameless and dateless screen  
there it is perhaps to pull back      and not the oblong head that touches the body  
lying in the half-light

there it is perhaps to pull back playing object-I from the hand and drop it into the  
sea to disperse the past into the environment      to spread it and reduce its thickness  
to make it surface to mix it up in things and give access to the events that wait  
outside the sac      ask contemplation      offer definite possibility

there's someone who's (a)(-waiting)(-sculpting)      why explain you see      and where to  
look      it isn't on this surface      her body her hands stand in place of writing they  
give the flow back to the flow      invert the fluids below the unknown and then he

wanders from the room to the park along the pier one's own breath is much more  
audible than that of others of the foreign body but it's a matter of exploring  
the contents of

she looks at ~~him~~ from the bottom up ~~he~~ look(s) at ~~him~~ from the top down and ~~she~~  
listen(s) my little girl asks questions among other things she asks where it is  
why it splits apart and disperses right now and if it were where to look from  
inside in the events not yet occurred but in the present space but to look you see  
is not to write and ~~your~~ breath has not yet begun

*at the first displacement one of the two black glasses must have shattered i don't even know how  
and at the second the second once the gesture's finished the object goes missing every time objects  
are taken from the wardrobe the gesture mixes itself into the environment*

"The retoni were built on a hidden reef. The bigger  
the flood is, the greater the attraction for fish that  
gather between river and sea. The fishermen rely on the  
fragile constructions which have been there for years "  
<http://video.gelocal.it/iltirreno>

whatever the choice may be it's made between the infinite buildings along the white  
polished spaces            to sit oneself on the carpet in the half-light while everyone's there

all the friends sitting next to one another on the carpet the folds in the body and she  
rests the head on my shoulder and begins to sing    we watch both    astonished me  
the furniture opposite            together with the others i listen to her message            she says



walking home he perceives a mass observing him    but without eyes    it is immense  
doesn't speak

on passing through the gate

he is blinded

on passing through the gate

he is blinded



Corpo estraneo in moto ascensionale



*Stavamo tutti al buio.*

– Tommaso Campanella

cercavo fantasie e trovavo solo sassi                      corpo estraneo                      occhi convessi nella  
 penombra                      visti dall'interno dei miei occhi                      qui ci sta scappando  
 di mano tutto a tutti                      pensavo uscendo dal vetro del quadro                      frugando  
 nella trasparenza                      cercavo fantasie e trovavo solo sassi                      corpo  
 estraneo                      occhi convessi nella penombra                      visti dall'interno dei miei stessi occhi  
 un'estensione cava dello sguardo                      rivolto verso spazi inversi trasportano  
 masse geometriche                      combinazioni                      insieme                      cercavo fantasie e trovavo sassi                      e  
 se fosse                      dove cercare                      si tratterebbe di rallentare l'oscillazione frenetica  
 di questo corpo di gomma che è vivo e si schianta per terra con violenza                      in più  
 direzioni                      lascia fasce di colore                      non lascia                      via d'uscita                      ostruisce  
 la comprensione                      fomenta la rabbia                      l'energia resta invariata                      il  
 mondo anche                      poi qualcuno si fa coraggio e ne descrive il movimento                      si  
 immette nel tubo                      smette di pensare al moto e alle sue cause                      cambia  
 ordine di spiegazione                      emette brusii apparenti                      non cerca più risposte  
 cammina nel bosco di notte tra le sue braccia c'è una sacca che si muove e scalda

talvolta la sacca si dimena                      sbatte in più direzioni                      sfugge alla portata della  
 mano                      cade nell'erba fruscando si mescola al tocco sordo di una forchetta il  
 tavolo all'aperto più tardi stavamo sotto l'influenza della luce in uno spazio umido  
 dietro poster pubblicitari e cadono gli oggetti                      mi cadono gli oggetti nell'erba  
 mi cadono dappertutto mi cadono sotto il tappeto agisce una sequenza di notti  
 passate in albergo da solo in più direzioni dentro al buco dell'estate                      e  
 se ci fosse allora una massa di sogni senza immagini                      sogni sonori forse  
 che occupano le notti e scompaiono lasciando tracce nelle fenditure                      del  
 liquido nero esce dalla gomma che pulsa                      si dilata sull'erba                      sull'estate che non  
 ritorna                      poi mi indicano una direzione da percorrere tra i nervi e imbocco il  
 tubo                      si tratta di guardare nella sacca                      dice                      di esplorarne il contenuto di

rallentando l'oscillazione non so se dalla sua palpebra l'occhio vede ancora oppure  
è fisso nell'apertura nera del sonno qualcuno mi tocca mentre parla al telefono  
sto riverso in obliquo qualcuno fa scorrere nervosamente le sue mani sul mio corpo  
mentre sta parlando al telefono con sua madre in seguito alla pressione  
esercitata dalle dita alcune superfici si flettono formano curve buchi scene  
altre si fanno ricettori il cavo e la cornetta vibrano debolmente mentre passa  
del liquido all'interno e viene pronunciata la seguente frase stavamo tutti  
in una stanza bianca uno schermo era appeso al soffitto



stavamo tutti in una stanza bianca uno schermo era appeso al soffitto il gioco stava  
nel capire come spegnerlo sopra scorreva il video di una scena di tortura una  
donna seminuda era legata mani e piedi a un tavolo di un'altra stanza un cerotto le  
copriva la bocca erano visibili i capelli sudati gli occhi sgranati e umidi emettendo  
versi chiedeva che non le venisse fatto del male sul monitor non c'erano bottoni  
per spegnere accendere cambiare canale tutto salvo lo schermo era ricoperto da  
una scatola rossa veniva gestito da un altro schermo che si trovava in basso e  
ci era sottratto benché lo potessimo toccare i nostri tentativi di avvicinamento  
erano maldestri schematici le membrane cambiano forma sono fluide si  
riducono tra le fenditure formano spazi organici ai quali non abbiamo accesso

il mare ad esempio poteva non essere vero la risacca poteva far rumore con una  
leggera latenza sul movimento dell'onda e camminando vestiti sulla spiaggia ci si  
lasciava investire da un'acqua che non lasciava traccia dice al telefono al crepuscolo  
le onde acquistano volume formano una massa nera ils cachent le cache  
manipolano la libreria cancellano le tracce delle tracce rendono vergine la cronologia la  
storia l'insieme delle azioni che fanno l'esperienza sulla terrazza di fronte al  
mare qualcuno sta indicando uno spazio che si trova fuori dallo schermo forse mi  
sta chiamando ma il rumore delle onde copre tutto squilla un telefono a rotella  
con il cavo che si perde nella sabbia vuole sapere che fine ho fatto perché non sono  
ancora alla riunione sono alla riunione mi sta toccando il volto i suoi capelli sono  
lisci e biondicci sento l'odore del suo fiato continuo a non capire le sue intenzioni  
non riesco a guardarlo perché i suoi occhi non aggiungono dati al suo pensiero la sua  
dolcezza è l'altra faccia di uno stato di pericolo corpo frenetico in moto  
risacca flessione che preme lo spazio fino a farlo collassare

ma potrebbe essere che una lieve modifica porti verso spazi da cantare  
geometrie del possibile racchiuse dentro tubi minimali che percorrono  
nascosti la curva del mondo materia compressa in lunghezza filamenti  
di cui scopro lo spessore ci troviamo tutti all'interno di un capello  
oscillando tra una parete e l'altra ci ostiniamo a voler cartografare la  
testa a cui potremmo appartenere in questa oscillazione posso tornare al corpo  
estraneo che senza esserci scruta il buio nella penombra con occhi convessi  
nella penombra visti dall'interno dei miei occhi un'implosione dello sguardo che  
comincia da un piano sequenza in ascisa viene ripreso un collo è così buio che  
l'immagine si distingue appena dall'assenza di materia circostante il piano sequenza  
dell'occhio interno scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto  
scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso  
l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso  
l'alto scorre lentamente verso l'alto il collo è così lungo che la sequenza  
dura anni e l'immagine si stacca dallo sfondo si protende verso uno spettatore  
che sarà sempre solo perché di questo film il cervello è il produttore e il regista  
l'occhio interno più che di immagine si tratta di una pseudoimmagine se non  
di negazione dell'immagine che scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente  
verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre  
lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto  
scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso  
l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente  
verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto scorre  
lentamente verso l'alto scorre lentamente verso l'alto moto ascensionale

negli anni il piano sequenza si dissolve il collo si riassorbe nell'assenza di materia  
 e gli occhi cominciano ad emergere da soli in principio un'ombra su di essi impedisce  
 di sapere dove guardano ma anche se non mi guardano è a me che si rivolgono  
 occhi convessi nella penombra rivolti verso l'esperienza tra l'orecchio la palpebra e  
 il cervello l'esterno non si dà se non come tempo trascorso timore possibilità  
 sono gli occhi di una madre che rimprovera o gli arabeschi di un mobile nero visto  
 dal basso ma poco a poco si disegnano nel fumo i contorni di una testa  
 parzialmente illuminata da un proiettore infinitesimale la testa non è frontale è  
 lunga obliqua orientata il corpo non è visibile qualcosa sta parlando

questa scena si svolge a rallentatore affondo ed emergo più volte nel  
 materasso una mano colpisce la mia vita da dietro gli organi più tardi in  
 accrescimento nodo di muscoli e spostamento diacronico della schiena  
 che si flette ritmicamente sotto una luce accecante la notte penetrare corpo  
 estraneo si fonde all'oscillazione obliqua a questo atto di affondare ed emergere  
 incessantemente nel materasso degli anni una volta che la luce è dissipata insieme  
 al volto distorto del corpo più grande e ai volti senza occhi di tutti gli altri possibili  
 torsione muscolare temporale davanti allo schermo poi respirare da sotto e comune  
 emissione vocale viene squarciato il cuscino aperta la sacca ne possiamo  
 toccare il contenuto in pulsazione umida ad alta temperatura che percorre una  
 massa organica amorfa viene protesa la mano verso l'interruttore per riaccendere  
 la luce per vedere la forma di questa superficie compatta viene protesa la mano  
 verso l'interruttore per riaccendere la luce per vedere la forma di questa superficie  
 compatta viene protesa la mano verso l'interruttore per riaccendere la luce per vedere  
 la forma di questa superficie compatta viene protesa la mano verso l'interruttore per  
 riaccendere la luce per vedere la forma di questa superficie compatta viene protesa  
 la mano verso l'interruttore per riaccendere la luce per vedere la forma di questa  
 superficie compatta viene protesa la mano verso l'interruttore per riaccendere

la luce per vedere la forma di questa superficie compatta viene protesa la mano verso l'interruttore per riaccendere la luce per vedere la forma di questa superficie compatta

allo stato attuale delle cose potrebbe trattarsi di una visualizzazione e non di una visione l'interruttore è un bottone il contenuto non è tangibile non passa la membrana viene ridotto al senso più manipolabile e cadere prima del contatto cadere nell'erba sotto il tappeto in traiettoria obliqua cadere è la decomposizione dell'estate tra la palpebra l'orecchio e lo schermo flessione e compressione degli organi ma capita che ci si dimentichi di respirare devo tornare sul respiro ogni volta che se ne manifesta la necessità ripeterlo come un rito tra le coperte guardando gli edifici ai lati della strada che sale concentrarmi per evitare l'interruzione l'automatismo negato gonfia superfici intermedie riveste lo sterno provoca una vibrazione solcano il mento aree infinitesimali che si formano tra il tessuto la sedia e il cielo aumentato dal chiarore opaco e diffuso che ha fatto seguito alla notte la notte questo atto di affondare ed emergere a rallentatore nel materasso degli anni

sta dormendo appoggiato al corpo del figlio nell'atrio della stazione la madre li cerca ma non riesce a scorgerli mentre stanno in piedi tra la folla il peso obliquo del corpo più grande con la schiena all'indietro sul corpo inferiore pietà rondanini invertita in più direzioni di tanto in tanto si risveglia articola frasi incomprendibili emissioni vocali e brusii non più riempiti dal pensiero il figlio estrae un ago tenta di bucare la membrana per tastare il contenuto della sacca e comincia a colare fuori una frase letta nel parco di una città straniera foot traffic

damages dormant grass la frase continua a colare sempre più velocemente  
foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic  
damages dormant grass si allunga e si addensa sul pavimento della stazione foot traffic  
damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass forma un corridoio giù dalle scale conduce  
via dalla luce verde delle tapparelle cola in moto ascensionale foot traffic damages  
dormant grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant  
grass foot traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass foot  
traffic damages dormant grass foot traffic damages dormant grass una testa oblunga  
orientata trasversalmente su un collo aspetta a luce spenta in fondo al corridoio

lo scopo in precedenza era dal bagno alla camera senza far rumore e poi accendere  
la luce solo dopo che la porta era stata chiusa le linee si perdevano dopo la  
penombra formata a tratti dal tremolio delle spie verdi ogni possibile figura  
che attendeva tacendo in fondo al corridoio era una sorta di nume tutelare del  
terrore la reificazione senza tratti definiti della domanda su ciò che sarebbe  
accaduto ritrovata nell'esile membrana tra l'occhio interno ed il sonno  
occhi convessi nella penombra prodotti dall'interno dei miei stessi occhi dopo  
anni passati a percorrere un collo in ascesa è stato necessario attraversare  
architetture estranee per tornare in quel corridoio e scegliere di percorrerlo fino  
alla sparizione delle linee trovarsi di fronte a collo occhi testa al punto di formare  
un volto la vista è stata nitida ma breve non si può guardare  
fissamente il sorriso in espansione di una superficie che si distacca dallo sfondo nero

restare sul balcone e oscillare lentamente  
visibili nella penombra e il suono degli uccelli

mentre le sagome degli alberi sono

vengono spostate le lenzuola scoperto il muscolo senza forma siamo al mare di notte dove una vibrazione viene prodotta dall'interno fino a ondeggiare sulle gambe e lasciarsi cadere per sentirsi nuovamente soffocare e come dev'essere stato dalla membrana attraverso i liquidi e i tessuti fino all'aria sul cranio ancora privo di capelli ma soprattutto mentre lei taceva e il suo corpo era inerte

eravamo in un soggiorno oblungo e molti stavano seduti dietro di fronte nello  
schermo la figura di una donna era resa superficie informe dai disturbi del segnale  
si cercava di cambiare canale poi di spegnere ma dai tasti non veniva risposta  
alla domanda se lei fosse qui con noi o altrove si agitavano colori e oggetti senza  
volume e il logo del canale appariva poco nitido al centro dell'immagine velata

chino sul pavimento avverte una massa che lo osserva ma senza occhi è smisurata  
non dice niente

cadere è una scelta la scelta di fare come se non si riuscisse ancora a camminare  
ma per questo è necessario un altro corpo che sostiene gambe senza esperienza in  
uno spazio curvo dove l'altezza è il tempo la morte è ai lati il mare intorno è  
raggiungibile dal corridoio i liquidi lasciano tracce il cavo ha rotto il vetro dal  
buio e la facciata è stata corrosa la candela accesa gli agrumi coltivati con cura  
sono stati disposti nei recipienti *terracina chiesa del purgatorio* il suono  
di ogni azione compiuta sotto la calotta sproporzionata sopra la pianta circolare  
annienta il rito nega cause e fini ripristina la fine genera





camminiamo in riva al mare di fronte alla finestra dentro la camera il mare è a  
destra e a sinistra una serie di case la più grande è sventrata si può vedere  
dentro e attraverso restano i piani e lo scheletro le nuvole e il paesaggio sono  
neri la luce di una lampada illumina noi e la sabbia circostante che continuiamo  
a percorrere senza interromperci prendo il binocolo mentre mi sorridi e anche  
dalle lenti non vedo altro di fronte a noi se non il cielo e l'acqua neri i miei  
occhi si trovano dentro al binocolo e sono coperti dalle nuvole all'orizzonte ma so  
senza guardare che dietro di me ci sei tu c'è la lampada che abbiamo costruito  
la mappa del nostro territorio i bambini si premono gli occhi con le mani e  
dicono di essere invisibili come loro noi facciamo luce dentro al buio come  
loro siamo esposti a tutto in questo spazio aperto che diventa interno quando  
gli occhi sono coperti ma come dentro un negativo fotografico quello che loro  
sentono quando scompaiono senza poterlo dire noi ce lo mostriamo senza poterlo  
vedere senza bisogno di vedere

adesso siamo noi il corpo più grande voglio sapere tutto del tuo  
quaderno verde conoscere la storia di ogni pagina la forma diversa di ogni  
lettera e dei graffi la localizzazione delle macchie di caffè e la loro origine le  
città in cui l'hai portato l'età e il volto del cartolaio il rumore che ha fatto quando  
l'hai aperto l'odore delle linee *black is the color of my true love's hair*



hanno rotto lo                      –rotto! entra trafelato dalla porta la stanza è illuminata con  
violenza dalle luci alogene fuori è completamente buio                      non ci capisco  
niente     viene detto nel sonno     a voce bassa     in lingua straniera                      anni  
prima a scuola i compagni si chiedevano l'un l'altro tutte le mattine                      cos'hai  
visto ieri sera?     su che canale era?                      non c'era bisogno di pronunciare  
la parola principale                      le pieghe del corpo tacevano     vicino al mare

entra correndo                      bagnato dalla pioggia                      dentro la stanza bianca                      hanno  
rotto lo     –rotto!                      che cosa?                      articola suoni incomprensibili

un barbone dorme in una nicchia di un palazzo con un pollo del supermercato  
sulla pancia ancora dentro la pellicola                      la sua testa scatta improvvisamente all'insù  
le persone si espandono correndo dalla strada al ponte alla strada                      in riva al  
mare     vengono esplosi dei colpi     impartiti ordini     prese delle decisioni     ma  
la massa satura lo spazio                      su una lunga linea di spessore variabile il bordo  
del mare e l'entroterra vengono modificati     la storia subisce perturbazioni     curve  
buchi     i cavi e le onde sono insabbiati nelle dune ma delle grandi lettere di metallo  
vengono piantate in un cortile                      dicono MUT     coraggio     il rumore si fa  
sempre più assordante                      le onde più alte                      la sabbia vola via                      tornano  
tutti indietro                      incidono il derma scollano la guaina                      cominciano a chiedersi  
di nuovo come doveva essere quando c'erano solo suoni e acqua                      quando le  
cose ancora non erano tracciate dall'occhio e restavano dentro al corpo nel corpo  
viene divelta la scatola rossa                      distrutta la protezione sfondata la porta della  
stanza bianca da un gran numero di mani     da ogni sola mano                      hanno  
rotto lo                      –rotto! il rumore aumenta                      il cerotto si strappa dalla bocca

parliamo insieme      nessuno deve tacere      avevate ragione      questa ricerca  
vi fa onore      dissotterriamo i cavi      rendiamo le onde allo spazio      fatevi  
sentire      adesso possiamo vedervi mentre fate rumore      possiamo seguirvi  
al prezzo di una breve latenza e di una lieve pressione esercitata da dita senza storia  
raddrizziamo i tavoli che sono stati rovesciati      copriamoli di scatole e vivande  
e discutiamo insieme      svuotate per favore la sacca senza toccare il corpo che  
respirava dentro e lasciatelo cadere      è acqua passata ormai      si  
torna al mare      scrivete scrivete scrivete  
mandate lettere di protesta      la guaina è ricucita      siamo tutti accettati      abbiamo  
tutti le nostre ragioni      tutti ragione      forchetta tavolo seduti indignati di  
fronte alla scatola riassembleta in poche mosse      mentre lontano      subito dietro  
al vetro      vengono autorizzate grida di rabbia e di vittoria durante i 10'46"  
dello speciale dedicato alla rivolta o nello spazio senza tempo di una rete dove  
nessuno si impiglia      scacco della metafora      dietro contro dentro

c'è sporcizia per terra      mangime sul marmo lungo un lato della sala degli specchi  
le tende gialle sono lise ai margini      fuoriesce

lei si lascia cadere all'indietro tenendosi rigida      ride      erba      sole      lui la sostiene  
bilancia      erba      sole      la bacia      la spinge nuovamente in su fino al punto di  
equilibrio      poi nuovamente all'indietro      il corpo più grande si tiene ogni  
volta leggermente più distante      l'arco di caduta aumenta      ride      erba      sole  
sostiene

sporczia per terra            c'è mangime sul marmo lungo un lato della sala degli specchi  
le tende gialle sono lise ai margini      implode

un ampio gruppo di persone ben vestite discutono e sorridono in piedi            bicchiere  
in mano            la musica di sottofondo e il rumore di vetro e posate sostengono il loro  
parlottio

ho stipato gli uccelli ancora vivi nella borsa respiravano veloci senza far rumore  
ho chiuso la cerniera            il calore dei loro corpi veniva percepito dall'esterno della  
guaina            la luce rossa del trasformatore indicava che tutto l'apparecchio era in  
funzione

sempre piú mangime è sparso sul marmo della sala degli specchi ma le scimmie  
sono scomparse            non si riesce a spiegarne la fuga      anche le catene che le  
tenevano non ci sono piú      ci chiudiamo in un'altra stanza      molti degli invitati  
continuano a ridere e a parlare            notiamo che il buio del parco è aumentato la  
ruota panoramica è stata divelta      potrebbero tornare      un uomo arriva dal retro  
della stanza che credevamo chiusa tenendo sottobraccio una scimmia nera stordita  
camminano lentamente      è molto piú grande di lui      dietro una tenda del bagno  
si intravedono      un braccio di peli grigiastri la scosta bruscamente      ha un odore  
disgustoso      ride      butta la testa all'indietro      ride rumorosamente      fanno  
irruzione nella sala      si spostano in piú direzioni      saturano lo spazio      sfondano  
le porte      vanno a sbattere contro i muri      siamo seduti sulla tribuna insieme agli  
altri ma cercavamo il mare

il treno si arresta nella campagna di  
sera c'è molta luce nel compartimento e  
fuori si intravede solo uno spazio infinito  
senza alberi il suolo verde acceso e il  
cielo nero si mischiano dopo la linea  
dell'orizzonte non è chiaro da dove  
provenga quel suono ferito animale  
viene fatto notare che si tratta del  
vagito di un neonato non cambia poi  
così tanto tra una popolazione e l'altra  
è quasi un marchio registrato poi si  
sente bussare al finestrino ma non c'è  
nessuna forma al di là dal vetro solo  
una grande massa buia impossibile  
che in questa campagna vuota qualcuno  
viva e vivendo sia venuto fino a qui  
attratto dalle luci del treno verso  
questi binari senza margini cercando  
di varcare la linea divisoria che  
resta impenetrabile proprio perché  
immaginaria immagine della storia  
non so più dire come nel buio crescente  
del paesaggio forse perché quel  
bambino si era avvicinato quasi fino a  
toccare il bordo del treno nel buio  
crescente del paesaggio e nonostante il  
chiarore accecante dell'abitacolo  
una canottierina bianca fosse d'un tratto  
visibile oltre il vetro ma senza il  
corpo che abitandola la faceva oscillare  
obliquamente corpo estraneo fuso  
con il nero dello sfondo né so più dire  
come avessimo capito da quel vagito e da

subito sotto la siepe a fine  
pomeriggio la mia mano di bambino  
fruga nell'erba del parco davanti al  
condominio e trova ortica  
terra umida qualche margherita  
erba strappa cerca ortica  
terra umida qualche fiore erba  
che la mano strappa e fruga cerca  
ortica terra bagnata qualche  
fiore fili d'erba che sembrano  
aver inghiottito il modellino dell'aereo  
di metallo tempo dopo a  
*vienna* in tram in braccio a mio  
padre lo interrogo a ripetizione se ha  
mai perso un giocattolo quando era  
bambino quanti quali dove mi  
viene chiesto di pensare ad altro ma la  
scomparsa del possesso è insostenibile  
una frattura non rimarginabile e la mia  
memoria tattile torna alla mano che  
fruga nell'erba e trova ortica  
terra umida qualche margherita  
erba che la mano strappa e fruga  
adesso lascia stare dovevi fare più  
attenzione la cena è pronta il sole  
giallo i palazzi di periferia tutti uguali  
dietro il rivestimento dell'estate tutti  
uguali sul parco racchiuso dalle linee del  
selciato dalla strada con le macchine in  
lontananza da qualche albero sparso di  
fronte al cemento e al garage ci  
avviamo sotto al porticato si fa la  
corsa verso l'ascensore e i passi fanno

quella canottiera lenta    obliqua nel buio  
crescente del paesaggio e nonostante il  
chiarore accecante dell'abitacolo    che  
tutta una famiglia    se non un ampio  
gruppo di persone ci stessero osservando  
in silenzio mentre noi non potevamo  
vederli

nel chiarore accecante dell'abitacolo  
nessuno ha dubitato    speravano che  
dalla fessura apribile del finestrino una  
mano gettasse non denaro    perché in  
quella vuota campagna infinita sarebbe  
stato solo carta già scritta    ma cibo e  
forse anche matite penne    carta vergine  
se già gli occhi di quell'uomo all'uscita  
della moschea *jama masjid* brillavano  
di stupore e gratitudine per una biro  
nera    mentre dagli archi del porticato  
l'agglomerato dei negozi e il cumulo di  
gente e veicoli sembrava come salire in  
più direzioni verso la membrana bianca  
di caldo e smog    e il sole opaco  
ricopriva gli oggetti

questo suono elettrico sotto al soffitto  
basso    colonna    colonna  
colonna    colonna    colonna  
fari di una macchina    colonna  
colonna    colonna    primo portone  
di metallo    vetro e campanelli  
ansimare    interruttore    ascensore  
pianerottolo e ci si arresta    nel  
vano scale bianco    la chiave divisoria  
ripenso all'oggetto mancante chiude  
occlude    adesso basta

entrano in silenzio e lentamente in un  
ambulatorio medico    guardano gli altri  
nella sala d'attesa    si gettano sui giochi  
senza transizione    muovono cose  
provano colori tacciono affannosamente  
scagliano a ripetizione pezzi di plastica  
per terra    a nulla valgono i rimproveri  
è in corso un'azione irreversibile  
seminale    i tetti dalle finestre i rumori  
delle macchine lontane    il  
radiator bianco    qualche pensiero sparso  
prima di fare la spesa





prende molto piú spazio di quanto non dovrebbe questo passato di periferia si  
espande come un liquido nel parco vicino alla strada mentre corro da una parte  
all'altra per abbracciarti e proseguo verso la siepe al di là di quella figura che non  
era te facendo finta di non essermi sbagliato anche oggi l'amico che è venuto  
a farmi visita non è la persona che dice di essere dietro la porta di vetro mi  
spiega che anche la mia faccia è obliqua che siamo tutti rapiti una massa di volti  
senza forma come i morti sfigurati della guerra o mostrati di sfuggita al telegiornale

lo accompagno con premura in una stanza umida senza sbarre dalle finestre in  
cima alle pareti grigie sono visibili gli edifici piú alti e il cielo della città di notte il  
bagno è un cunicolo senza porte dove è stato lasciato un secchio di plastica riempito  
di acqua gialla scura il letto è un'asse collegata alla parete da tiranti su cui sono  
state deposte delle lenzuola e una coperta l'umidità è ovunque e la porta è aperta  
si siede lo specchio è incorniciato su tutti i lati da lampadine molto luminose e  
sul tavolo di legno qualche bottiglietta di trucco e dei piccoli strumenti di metallo  
sono i soli oggetti presenti nella stanza dopo essersi guardato con attenzione si  
gira nuovamente verso di me che sono in piedi dà le spalle allo specchio mi  
dice qualcosa

per quanto io possa torturarla tentando di strappargli la faccia con un coltello o di  
sparargli da vicino nelle orbite tra me e il suo corpo è frapposta una membrana  
ma quando mi giro all'indietro è ferita e ha bisogno delle mie cure preparo le  
bende la sedia all'aperto i liquidi gli accarezzo i capelli si tiene  
appoggiata al mio corpo stiamo in piedi nel prato il peso obliquo del corpo piú  
grande con la schiena all'indietro sul corpo inferiore pietà rondanini invertita

in più direzioni di tanto in tanto si risveglia articola frasi incomprensibili  
emissioni vocali e brusii non più riempiti dal pensiero il suo volto ancora meno  
riconoscibile pende davanti ai fari delle macchine chiarore dietro gli  
alberi storia dell'erba

è lo stesso motore a chiedermi cosa cerchi e anche se sbaglio a digitare la  
funzione *undo* ricomincerà senza traccia senza errore o esperienza nessuno  
strato sarà aggiunto alla storia e quelle stesse lettere private di materia copiate  
all'infinito in altri ambienti avranno ogni volta una diversa funzione slegata dal  
loro senso iniziale tutto si crea tutto si distrugge anche questi corpi  
in movimento inquadrati dal navigatore sono stati frasi caratteri alfanumerici  
sintassi dello schermo divenuta figura suono e spazio percezione e desiderio  
queste le nuove metafore penso uscendo dal vetro del quadro e mi affaccio per  
strada cammina in più direzioni compra oggetti fissa il vuoto  
parla ride ha smesso di cercare ha da fare dopo e dopo il dopo  
qualcosa mi prende alla gola mentre scivoliamo tra il tessuto la sedia e il cielo  
vieni dici è ora di spegnere andare lasciarsi andare

it's more like an image than the body lo slargo davanti al cinema ed il parco  
circostante sono illuminati con violenza dall'estate che non ritorna il tuo volto  
in gigantografia sorride sulla pubblicità appesa alla facciata stiamo in piedi sul  
prato obliquo ridi erba sole la staccionata sostiene parliamo inseguo  
il corpo estraneo sul retro dell'edificio dov'è già notte corpo estraneo strappato  
al cartellone e in fuga verso la corte interna cammino rapidamente il telefono  
cellulare in mano pronto a scattare la foto il corpo estraneo sta in piedi sugli

zoccoli spalle al muro la corte è chiusa da tutti i lati è sopraelevato illuminato  
la lanugine bianca vibra sul suo corpo si dirige verso un angolo ma l'occhio di bue lo  
segue con precisione non lascia via d'uscita con la mano che trema mi appresto  
a scattare la sua bocca aperta forma un cerchio quasi perfetto emette un brusio  
acuto che si trasforma in un ~~grido~~ grido prolungato buco nero che si apre di fronte alla  
luce il telefono non risponde premo confusamente ho paura non volevo farti del  
male il ~~grido~~ grido continua volevo solo farti una foto ma cosa dico non può  
capirmi esco imbarazzato fuori dalla corte è ancora giorno di fronte al cinema  
nello slargo ti dico non sono riuscito a scattare ma in realtà ti sto chiedendo  
aiuto mi sorridi e

continuo a scendere è un movimento tanto inarrestabile quanto necessario  
passo in rassegna l'erezione nel buio l'ora iniziale la storia dell'erba la  
massa non verbale che preme dal materasso degli anni lo spazio intorno si  
muove a sistole e diastole a tratti il moto è ascensionale la membrana in  
estensione verso il punto di rottura urto cercando le foto sulle mensole e disteso  
sugli scogli spostavo il paesaggio chiudendo gli occhi in alternanza

destrorinistro

disteso su uno scoglio  
osservo immobile sotto  
l'acqua il modo len-  
to e doloroso con cui  
l'animale si libera dal  
guscio e da se stesso le  
zampe fluttuano fino al  
nuovo inizio lasciano il  
corpo precedente e un  
guscio divenuto troppo  
stretto corpo estra-  
neo che si trasforma in  
membrana destinata ad  
indurirsi per nuova e-  
sperienza fino a divenire  
calotta casa e poi  
barriera forse talora

viene tirato via il filo dal-  
la bocca a non finire  
continua a salire dallo  
stomaco ma basterebbe  
toglierlo dai denti stac-  
care spezzare parlare

sai guardavo la nostra pi-  
anta in cucina ha perso  
molte foglie ma è ancora  
viva permane riceve  
se invece l'uomo perde  
un arto tutto il rapporto  
al mondo cambia e se ne  
perde troppi o se perde  
organi ma non è il giusto  
paragone guarda piut-  
tosto sono foglie interne  
che cadono a piú riprese  
scendono talora cadere  
è una scelta altre volte  
un fatto talora il moto  
è visibile altre volte solo  
le conseguenze e tutte  
queste foglie si mischiano  
in uno spazio unico mol-  
to veloce una lettura  
sola non è data avanti  
come indietro

per curarlo l'hanno dov-  
uto addormentare è stato  
medicato con attenzione  
peli sopra sangue e c'è  
voluto un gruppo per  
caricarlo nel furgone e  
accompagnarlo nel parco  
adesso possiamo vedere  
sei uomini con bracciali  
di gommapiuma quat-  
tro sono vicini al portello  
posteriore gli altri due  
si tengono a distanza e  
imbracciano fucili con  
pallottole soporifere i  
quattro uomini contano  
in coro alla rovescia tre  
due uno aprono il  
portello da entrambi i lati  
fuoriesce una massa nera  
tonda che si lancia giù  
dal furgone e scompare  
correndo verso il bosco  
gli uomini si scostano  
li ignora spegni

pugno contro vetro verso paesaggio                      ancora                      ancora                      pugno contro  
 schermo contro                      pugno contro schermo verso stanza                      ancora                      ancora  
 gente intorno dice male                      pugno contro gente deve fare male                      sangue  
 occhi sotto pugno via lo schermo                      tutti                      ancora e ancora                      senza  
 cibo                      tutti                      vetro-schermo vetro-vetrina verre-vitre pugno contro vetro verso  
 negozio                      e un altro                      e un altro                      tutti i negozi della strada della città di tutte le  
 città                      distruzione concentrata degli oggetti vetri occhi niente sangue                      pugno  
 contro vetro verso negozio pugno contro schermo verso grandi blocco                      tutto  
 blocco tutto                      vetri niente sangue                      il tasto non risponde                      tutto fermo niente  
 soldi niente                      niente oggetti falsi pugno contro oggetti falsi occhi falsi oggetti-occhi  
 tutto blocco tutto                      riporto sangue lontano                      lontano                      ancora                      ancora                      e  
 tutti stretti rantoli e vetri sangue occhi in fuori sangue rantoli colli pugno contro colli  
 contro occhi dietro schermo e schermo contro occhi vetri dentro gli occhi                      ancora  
 ancora                      riporto sangue lontano qui tutti i giorni dagli schermi rimasti intatti  
 sotto gli occhi di tutti                      tutti occhi tutti                      tutti senza cibo tutti                      occhi grandi  
 implorano pietà senza parlare                      sono scossi malnutriti                      sullo schermo e adesso via  
 lo schermo                      tutti qui adesso                      tutti qui                      non piú là                      tutti qui non piú là tutti qui  
 non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là  
 tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti  
 qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti qui non piú là tutti  
 stringersi tra le braccia di tutti                      tutti cibo tutti                      conoscersi tutti                      saper parlare  
 sapersi dire                      poter parlare                      piú nessuno dice male                      e zitti adesso zitti tutti  
 a sentire                      sentire tutti in tutti zitti                      sentire tutti in tutti zitti                      ancora e ancora  
 sentire tutti sentire in tutti dire tutti in tutti zitti sentire tutti in tutti parlare tutti  
 adesso tutti pugno contro vetro verso stanza verso paesaggio



pugno contro schermo sesso      montaggio corpo cede vita      flusso senza stacchi vita  
contro montaggio pugno contro vetro contro montaggio sesso senza stacchi vita contro  
montaggio corpi veri corpi senza schermo      immagine del corpo foto in spazio reale  
tocca senza nome senza storia      persona tocca immagine tocca montaggio dentro ai nervi  
immagine del corpo e del toccare bisogno e figura che si muove in spazio reale contro carta  
già scritta      sesso con schermo interno figura contro carta già scritta      allora pugno  
contro schermo sesso pelle reale corpo estraneo senza schermo tocca pelle e respiro senza  
vetro solo aria e corpo      corpo proprio stretto contro corpo estraneo respiro e toccare  
corpo intero senza montaggio dentro ai nervi spazio presente      ancora      ancora

pugno contro controllo contro lavoro verso scelta      pugno contro capo verso scelta  
pugno contro ordine verso scelta      senza carta già scritta verso scelta no dire no verso  
scelta dire verso scelta contro controllo vita reale sentire e scegliere per scelta scegliere  
per scelta sempre scegliere per scelta scegliere per scelta scegliere per scelta scegliere per  
scelta senza paura senza soldi senza paura senza lavoro senza paura pugno per scelta contro  
capo contro controllo sempre scegliere per scelta contro controllo contro controllo  
contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo  
contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo contro controllo

maman si tu veux que je mette un cadenas sur ma bouche comment est-ce qu'il faut que  
je le mette ?      non

poco piú in là un altro bambino scrive sull'aria con un dito

in mezzo ci sono io in una stanza d'albergo            le prime luci del mattino            nel  
letto da solo    da un posto all'altro    io    sono indifeso ma non sono innocente  
vorrei dirlo a entrambi prima di partire            prima di lasciare questo materasso dove  
l'esperienza mi è estranea            e avere il diritto di non capire in rapporto animale  
all'esperienza da un posto all'altro io sono indifeso ma non innocente            mi avvio  
verso la fine di qualcosa            ho ferito e fatto ferire            aprire a qualcosa alla fine di  
qualcosa indifeso ma non innocente e ancora agli inizi senza capire            senza poter  
capire            senza voler ferire e senza la possibilità di non fare male pugno contro me  
stesso contro gli altri contro pugno contro me stesso contropugno dentro lo schermo  
contro controllo contro me stesso            contropugno in una stanza vuota d'albergo al  
buio dentro al buco dell'estate che non ritorna pugno contro controllo contro me  
stesso

la presa d'aria emette un rumore uniforme            durante tutta la notte  
il sapore del latte è lo stesso ma l'estate non ritorna non ritorna piú lo sgomento  
della noia sul quaderno di scuola mentre il sole uccide le cose vicino all'autostrada  
è ~~fu~~ viene ricomposta una superficie traslucida







tua carne ondeggia ritmicamente      il tuo respiro è piú udibile del mio      e invece  
io non posso giudicarle vedi io devo ancora scendere far scivolare via il mio palmo  
dal tuo volto usarlo per aprire la finestra e dire agli altri guardatemi      toccatemi  
adesso vengo anch'io giú nella sabbia a vedere i vostri corpi estranei      dietro lo  
schermo      dentro lo schermo      tra gli edifici accanto all'armadio sulla pagina  
di sinistra viene descritta una scena di tortura a destra viene mostrata una foto  
ritoccata di un oggetto su campo bianco e nella piega della rivista ci siamo noi      c'è  
la nostra storia      la nostra serenità accanto all'acqua di una città che non era la  
nostra      la nostra angoscia nel treno      io ti compro il cibo      io che ti  
nutro nel pomeriggio senza data      il pomeriggio      questo atto di rimuovere gli  
oggetti dietro le ante dell'armadio

e sotto la struttura traslucida amore mio è provare a noi stessi la nostra solitudine  
la nostra solidità      questo è piú forte ancora dell'affondare nella sabbia      dello  
scendere dal pianerottolo      dell'allontanarsi sul ghiaccio      per arrivare a toccare  
toccare corpo estraneo che si spande nel mio spazio e trova      il buio dei liquidi  
interni      la sedia      il cielo illuminato delle città      la scelta nella distesa vuota      tra gli  
edifici      via dall'estate      via dall'armadio      via dall'infanzia che ha dato alla  
mia mano sul tuo volto una direzione      un'impressione      una pressione dei tessuti  
e degli organi      degli idiomi e degli atti      questa lesione infinita e splendente



dalla camera al parco      lungo la banchina      il respiro proprio è molto più udibile di  
quello degli altri      del corpo estraneo      ma si tratta di esplorarne il contenuto  
di

io guarda dal basso in alto lo guarda dall'alto in basso e ascolta      fa domande  
la mia bambina      e tra le tante cose chiede dov'è      perché si sfalda e si disperde  
proprio adesso      e se fosse      dove cercare      dall'interno negli eventi non  
ancora accaduti ma nello spazio presente      ma cercare vedi non è scrivere  
e il suo respiro non è ancora iniziato

*al primo spostamento uno dei due bicchieri neri è andato infranto      non so più neanche come      e al  
secondo il secondo      una volta finito il gesto l'oggetto viene a mancare      ogni volta che gli oggetti  
vengono rimossi dall'armadio il gesto si mischia all'ambiente*

« I retoni sono stati costruiti su un'impercettibile  
scogliera. Tanto è forte la piena, maggiore è il richiamo  
per i pesciche si raccolgono tra fiume e mare. I pescatori  
si affidano a fragili costruzioni che sono lì da anni »  
<http://video.gelocal.it/iltirreno>

qualsiasi sia la scelta accade tra gli edifici infiniti lungo gli spazi levigati e bianchi  
sedersi sul tappeto nella penombra mentre ci sono tutti

tutti gli amici gli uni accanto agli altri seduti sul tappeto le pieghe del corpo e lei  
poggia la testa sulla mia spalla e comincia a cantare guardiamo entrambi io  
stupito i mobili di fronte ne ascolto il messaggio insieme agli altri dice

camminando per casa avverte una massa che lo osserva      ma senza occhi      è  
smisurata      non parla

al passare del varco

è accecato

al passare del varco

è accecato





Cistern



*Parler, ce n'est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie de la lumière ou sous la menace de l'absence de lumière.*

– Maurice Blanchot



I.

Absent

Oblique

the expanse that extends beyond the shells is a cancellation  
a knot of glowworms                      a slang shared in the past  
against the sea              it took place              coming from behind  
we skated in the grooves              in the interior folds of the gray  
surface of the debris

the will to describe is born from the stupor of the real especially  
for one who in the beginning had little to do with the real little  
to feel and who moved in an opaque space cast in the  
folds of interior matter as in an excrescence in a  
crater but one that's hairy inside and what is there  
in these vases that saturate the table their volume illuminated by  
an absent oblique light their curves speak in a geometry of  
the possible in an augmentation of the world accessed by way  
of the black void from the background





the membrane of the mushroom in the basket emerges behind  
the white cloth a body could hide itself that asks for help that  
looks for another body within the dark background           the  
shadow filters out from the porous imperfect skin of the pears  
arrayed in all directions in all realities           the net of streets  
that run across the melon emerges from the table generates a  
spherical space   only the exposed face ever gives itself up to view  
as so far   for what it seems           it has been for the moon

the plate bent by the laws of reflection the helix formed by the  
citrus peel in descent                    the room absorbed by the glass  
barely perceptible in the growing blackness

the afternoon is projected onto the fabric    the opaque gaze of  
the animal fixes the camera            the grape is almost transparent  
the membrane of the oblique bottle bursts  
and the objects collapse  
the ones we had placed  
within the sequence shot

(filippo de pisis *ocean still life*  
1929 oil on cardboard cm 50x71)  
(francisco de zurbarán *still life*  
ca. 1660 oil on canvas cm 46x84)  
(giorgio morandi *still life* 1956  
1956 oil on canvas cm 40.5x35.4)  
(louis meléndez *still life with melon and pears*  
ca. 1770 oil on canvas cm 63.6x85.1)  
(willem kalf *still life with fruit glass and wan-li plate*  
1659 oil on canvas cm 58.4x50.8)  
(willem van aelst *still life on a table with precious  
vases fruit and a pheasant*  
1653 oil on canvas cm 77x102)



II.

The End (An Agenda)

but in a non-euclidean geometry            in a curvilinear space  
you would and would not be here with me  
our hands would meet  
in a room without eyes            the words  
would come framed in a close up  
to tell us finally with clarity  
when we got lost

sometimes the pain appears  
as an illegible presence

as a bottomless surface

at this point i would be shot  
from above     standing in front of you  
in the half light  
alone  
in cross-section  
behind the shutters     in the grass  
alone  
standing in front of you



each concept was shaken like a tree  
in the dark there were openings  
in the summer  
everything was red      everything calm

our film would have been titled  
*of returning home*  
it would have taken place on infinite planes  
as protagonists  
some starting lines  
a lamp with the cord plugged into the grass  
and the letters of my name  
written on the pages of your agenda

but with the single sentence  
look i have to go to find out if i'm real  
there was a distance between things  
it didn't hold      (and it was necessary)  
the pear's porous skin

we are suspended on the stairs  
above the water  
in the center is the summer seen from above  
the darkness of the city  
passes from one headlight to the next

the surfaces of our arms cohere  
and are shiny underneath  
the blinking of a sign

each pore is an open expanse  
the body dreams the hair  
gives form to the possible

some daring swimmers  
threw themselves into the Seine  
they swam upstream  
all the way until the first quay

look there could be     behind the screen  
a room  
where even when the lamp is on  
and the curtains drawn

even when the suitcase wasn't closed

everything seemed red  
everything calm

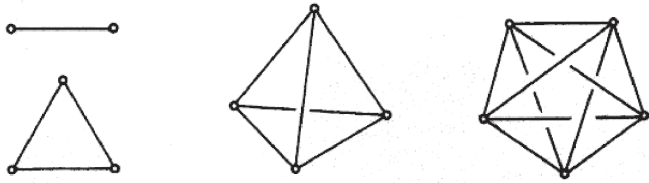


Fig. 9

construction of a quadridimensional tetraedron

from R. Courant – H. Robbins, *What Is Mathematics?*  
Oxford University Press, 1941



III.

Object and Script

I.

dark screen  
a feminine voice says  
watch the fishermen      there on the bluff

the image plays  
the camera moves frantically      in pov      searching  
frames on the side of a hill the deep greenery the cliffs the yellow light  
of the setting sun the sea circling the hill

then centers the fishermen and stops  
we can observe them from afar while they stand nearly motionless on the edge  
dividing the cliffs from the sea      their rods rock and sway

cut  
the camera moves frantically  
frames on the supermarket shelves the colorful products the cans  
the light is intense and white

a feminine voice says  
excuse me      could you find me some *misura* diet cookies? if you can't  
*nilla wafers* is fine too

the camera continues to move frantically and frames up close  
to the shelves  
then centers the requested products and focuses on them

fixed sequence shot  
dark

II.

the video opens on a pan of a grand sushi bar  
almost every table is occupied by employees on their lunch break  
the noise of people and voices is heightened

the camera focuses on one of the tables  
and stops on the nape of a man eating  
the joints of the masticating jaw seen from behind  
the neck      the ears moving by the movement of the mouth

he wipes his mouth with a napkin and rises  
the camera continues to follow him from behind while passing through the entirety  
of the restaurant      there are tables and people talking and eating  
the man turns right moving toward the bathroom enters a completely white  
room moves toward the next to last urinal on the left and unbuttons

the camera films the room the shoulders of the man urinating  
there's no one else in the bathroom and the noise of people has disappeared  
only the grave and uniform sound of the vent fan is heard

the man continues urinating and the camera remains motionless  
the sound of the fan begins to increase slowly and progressively  
becoming a nearly deafening rumble      thunder

still at the urinal the man looks around frightened  
then lifts his gaze to ceiling



cut

the camera films the white ceiling in pov

the sound is increasingly deafening and unbearable

a body slices the ceiling open and glides toward the camera rapidly

cut

dark for a fraction of a second

the scene restarts from the beginning (pan on the restaurant)

III.

shot of an empty room with a dolly at a fixed height  
the camera moves slowly from right to left  
an ear appears in the frame then hair a head  
the head of Giulio Andreotti seen from behind

the camera continues to course the head of Giulio Andreotti  
progressively leaves the frame

the camera continues to move slowly through the empty room  
an ear appears then hair a head  
the head of Giulio Andreotti seen from behind

the camera continues to course the head of Giulio Andreotti  
progressively leaves the frame

the camera continues to move slowly through the empty room  
an ear appears then hair a head  
the head of Giulio Andreotti seen from behind

the camera continues to course the head of Giulio Andreotti  
progressively leaves the frame

and so on in an infinite sequence

IV.

a hand-held camera shoots a man seated in a chair from below  
his face is not visible as the man holds his head back  
and stays silent  
only the sound of the plastic camera is heard squeaking under  
the hands of the director  
this sequence lasts around 20 seconds

cut  
appearing abruptly in a fixed shot from above  
an immense rainforest at dusk with the clatter of birds and other animals  
reverberating in a loud windborne background noise  
it isn't raining and the sky is dark blue with the pink and red residue  
of the recently set sun  
this sequence also lasts around 20 seconds

cut  
coming back to the shot of the man from below  
which takes place in the same manner as the first scene  
except the camera's movements are slightly different

cut (again after 20 seconds)  
coming back to the shot from above of the rainforest at dusk  
the framing is the same but it's possible to perceive from the sounds and colors  
that we find ourselves at a different moment  
some time has passed  
or perhaps a different day

cut  
coming back to the shot of the man from below  
once again slightly different  
in respect to the previous

and so on infinitely

v.

a coach is leaving from a station in eastern europe  
after a panning shot on the station and the coach  
the camera lingers on a middle-aged woman  
who climbs in and sits towards the bottom      next to a window

cut

the woman's face is reflected in the window  
the landscape courses by  
the coach has left  
her gaze is deep  
she's thinking while watching the landscape  
this sequence lasts 18 hours  
her father was a forest ranger

VI.

deep and unvarying music  
opaque sky  
an elderly man walks a suburban street  
carrying two bags of groceries

the camera follows him on his route while he walks slowly  
it sways with him

the man arrives in front of a door  
puts a bag on the ground  
pulls keys out from his pocket  
opens the door and picks up the bag

the camera follows him while he goes in the door  
passes through the entrance  
calls the elevator  
takes the elevator  
goes up to an undefined floor  
goes out from the elevator onto a landing and puts a bag on the ground  
again pulls keys out and slowly opens the apartment door

cut  
we find the man in his kitchen      the kitchen  
the music grows more intense  
is modest with cheap furniture  
and old flooring

the man opens his refrigerator  
which gradually emits a dazzling  
and pervasive light

the man remains motionless before the fridge  
with half-closed eyes from the glow

dark  
the end

VII.

first movement of Brahms' fourth symphony

the closed door of a car is seen for a few seconds

the door opens and very slowly an impaired man

comes out

the camera pulls back and shows the man while he gets out of the car and

starts to walk a small tiled path towards the door of a

house that's been left open

the man walks extremely slowly from the car to the door for the entire duration

of the first movement of Brahms' fourth symphony



VIII.

supermarket shelves are framed  
the camera passes product after product  
a voiceover lists names of products  
not necessarily those framed

IX.

coming into frame is a room in a bar extending in length  
the room consists of only a little furniture and no action  
save for a figure seated at one of the tables face towards the camera  
moving frantically to the right and to the left with a digital speed  
the motion is so rapid it isn't possible to discern its exact shape  
there is no sound this film lasts infinitely



Cisterna



*Parler, ce n'est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à penser sous la garantie de la lumière ou sous la menace de l'absence de lumière.*

– Maurice Blanchot



I.

Assente

obliqua



la distesa che si estende dietro le conchiglie è una cancellazione  
un nodo di lucciole un gergo condiviso nel passato di  
fronte al mare ha avuto luogo venendo da dietro glissavamo  
nelle scanalature nei risvolti interni della superficie grigia  
del detrito

il tentativo di descrivere nasce dallo stupore del reale  
soprattutto per chi con il reale aveva in partenza poco a che  
fare a che sentire e si muoveva in uno spazio opaco  
incastonato nelle pieghe della materia interna come in  
un'escrescenza in un cratere ma con i peli dentro e  
cosa c'è in quei vasi che saturano il tavolo con il loro volume  
illuminato da un'assente luce obliqua le loro curve parlano  
in una geometria del possibile in un accrescimento del mondo  
a cui si accede per il vuoto nero dallo sfondo

in altri vasi invece la realtà si sfoca si stacca dalle cose e poi si  
sovrappone ad esse in pieno giorno           tre spugne assorbono  
il buio e il brusio del pomeriggio entra in una scatola bianca  
staccata dal resto e come nascosta

guardandoti non riesco a dirti che cercare è la mia forma di  
gioia     che l'aver perso giocando quell'oggetto nell'erba è stato  
più importante di tutte le altre cose nella stanza           più della  
stessa infanzia

la membrana del fungo nella cesta sorge dietro il panno bianco  
potrebbe nascondersi un corpo che chiede aiuto che cerca un  
altro corpo nel buio dello sfondo filtra l'ombra dalla buccia  
porosa e imperfetta delle pere orientate in piú direzioni in piú  
realtà la rete delle strade che percorrono il melone esce dal  
tavolo genera uno spazio sferico solo la faccia esposta si dà alla  
visione come finora a quanto pare è stato per la luna

il piatto inclinato dalle leggi del riflesso      l'elica formata dalla  
buccia dell'agrume in discesa                      la stanza assorbita nel  
vetro del bicchiere                      appena percepibile nel nero che cresce

il pomeriggio è proiettato sulla stoffa                      l'occhio opaco  
dell'animale fissa la camera                      l'uva è quasi trasparente  
scoppia la membrana della bottiglia obliqua  
e collassano gli oggetti  
che avevamo disposto  
dentro al piano sequenza

(filippo de pisis *natura morta marina*  
1929 olio su cartone telato cm 50x71)  
(francisco de zurbarán *natura morta*  
ca. 1660 olio su tela cm 46x84)  
(giorgio morandi *natura morta* 1956  
1956 olio su tela cm 40.5x35.4)  
(louis meléndez *natura morta con melone e pere*  
ca. 1770 olio su tela cm 63.8x85.1)  
(willem kalf *natura morta con frutta bicchieri e piatto epoca wan-li*  
1659 olio su tela cm 58.4x50.8)  
(willem van aelst *natura morta su tavolo con vasi preziosi frutta e un fagiolo*  
1653 olio su tela cm 77x102)



II.

The End (un'agenda)



ma in una geometria non euclidea      in uno spazio curvo  
tu saresti e non saresti qui con me  
le nostre mani si incontrerebbero  
in una stanza senza occhi      le parole  
verrebbero inquadrate in primo piano  
per dirci finalmente con chiarezza  
quando ci siamo persi

talora il dolore si mostra  
come presenza illeggibile      come superficie senza fondo

a questo punto sarei inquadrato  
dall'alto      in piedi di fronte a te  
nella penombra  
solo  
in sezione  
dietro le tapparelle      nell'erba  
solo  
in piedi di fronte a te

ogni concetto era scosso come un albero  
al buio si trovavano aperture  
nell'estate  
era tutto rosso tutto calmo

il nostro film si sarebbe intitolato  
*del tornare a casa*  
si sarebbe svolto su piani infiniti  
come protagonisti  
delle zone di partenza  
un paralume con la spina attaccata nell'erba  
e le lettere del mio nome  
scritto sulle pagine della tua agenda

ma alla sola frase  
senti devo andare per sapermi vero  
c'è stata una distanza tra le cose  
non ha tenuto (ed è stato necessario)  
la buccia porosa della pera

stiamo sospesi sugli scalini  
sopra l'acqua  
al centro c'è l'estate vista dall'alto  
il buio della città  
passa tra un fanale e l'altro

le superfici delle braccia aderiscono  
e si rivelano lucide sotto  
l'intermittenza di un'insegna

ogni poro è una distesa aperta  
il corpo sogna i capelli  
si dà nella forma del possibile

alcuni temerari nuotatori  
si gettavano nelle acque della Senna  
risalivano la corrente  
fino alla prima banchina

senti potrebbe esistere     dietro lo schermo  
una stanza  
dove anche quando il paralume non è acceso  
e le tende tirate

anche quando la valigia non era chiusa

sembrava tutto rosso  
tutto calmo

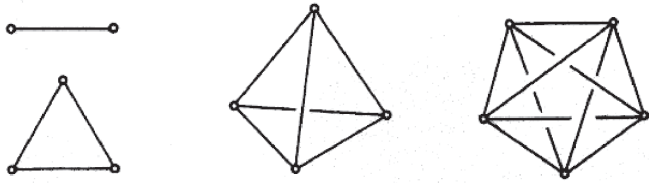


Fig. 9

costruzione di un tetraedro quadridimensionale

R. Courant – H. Robbins, *What Is Mathematics?*  
Oxford University Press, 1941



III.

Oggetto e sceneggiatura



I.

schermo buio  
una voce femminile dice  
guarda i pescatori là sul promontorio

comincia l'immagine  
la macchina da presa si muove freneticamente in soggettiva cercando  
inquadra la parete di una collina la vegetazione scura le rocce sotto la luce gialla  
del tramonto il mare che circonda la collina

poi localizza i pescatori e si ferma  
li possiamo osservare da lontano mentre stanno quasi immobili sul bordo che  
divide le rocce dal mare le loro canne ondeggiavano

taglio  
la macchina da presa si muove freneticamente  
inquadra gli scaffali di un supermercato i prodotti colorati le scatole  
la luce è bianca e forte

una voce femminile dice  
per favore puoi trovarmi i biscotti dietetici *misura?* se non li trovi anche  
*vitasnella* va bene

la macchina da presa continua a muoversi freneticamente e a inquadrare da vicino  
gli scaffali  
poi localizza i prodotti richiesti e si sofferma su di essi

piano sequenza fisso  
buio

II.

il video si apre su una panoramica di un grande sushi-bar  
quasi tutti i tavoli sono occupati da impiegati in pausa pranzo  
il rumore delle voci e delle persone è molto elevato

la macchina da presa si concentra su uno dei tavoli  
e si ferma dietro la nuca di un uomo che sta mangiando  
si vedono da dietro gli attacchi delle mandibole che masticano  
il collo      le orecchie che si muovono per il movimento della bocca

l'uomo si pulisce la bocca con un tovagliolo e si alza  
la macchina da presa continua a seguirlo da dietro mentre attraversa tutto il  
ristorante      sono visibili i tavoli e le persone che parlano e mangiano  
l'uomo gira a destra si dirige verso i bagni entra in una stanza completamente  
bianca si dirige verso il penultimo orinatoio sulla sinistra e si sbottona

la macchina da presa inquadra la stanza e l'uomo di spalle che orina  
non c'è nessun altro nei bagni e il rumore delle persone è scomparso  
è udibile solo il suono grave e uniforme di una ventola di aerazione

l'uomo continua a orinare e la macchina da presa rimane immobile  
il suono della ventola comincia ad aumentare lentamente e in progressione  
diventa quasi un rombo assordante      un tuono

l'uomo      ancora all'orinatoio      si guarda intorno spaventato  
poi leva lo sguardo al soffitto

taglio

la macchina da presa inquadra il soffitto bianco in soggettiva  
il suono è sempre più assordante e insopportabile

un corpo sventra il soffitto e plana con rapidità verso la macchina da presa

taglio

buio per una frazione di secondo  
la scena ricomincia dall'inizio (panoramica sul ristorante)

III.

ripresa di una stanza vuota su carrello ad altezza fissa  
la macchina si muove lentamente da destra a sinistra  
appare in campo un orecchio    poi dei capelli    una testa  
la testa di Andreotti vista da dietro

la macchina da presa continua a scorrere    la testa di Andreotti  
esce di campo progressivamente

la macchina continua a spostarsi lentamente nella stanza vuota  
appare un orecchio    poi dei capelli    una testa  
la testa di Andreotti vista da dietro

la macchina da presa continua a scorrere    la testa di Andreotti  
esce di campo progressivamente

la macchina continua a spostarsi lentamente nella stanza vuota  
appare un orecchio    poi dei capelli    una testa  
la testa di Andreotti vista da dietro

la macchina da presa continua a scorrere    la testa di Andreotti  
esce di campo progressivamente

e così via in un piano sequenza infinito

IV.

una macchina a mano riprende dal basso un uomo seduto su una poltrona  
il volto non è visibile perché l'uomo tiene la testa all'indietro  
e tace  
si sente solo il rumore della plastica della macchina da presa che scricchiola sotto  
le mani del regista  
questo piano sequenza dura circa 20 secondi

taglio  
appare bruscamente in un piano fisso dall'alto  
un'immensa foresta pluviale al crepuscolo con i rumori degli uccelli e di altri animali  
che riverberano in un forte fruscio di fondo provocato dal vento  
non piove e il cielo è blu scuro con residui rosa e rossi  
del tramonto da poco avvenuto  
anche questo piano sequenza dura circa 20 secondi

taglio  
si torna alla ripresa dal basso dell'uomo  
che si svolge con gli stessi criteri della prima scena  
ma i movimenti di macchina sono leggermente diversi

taglio (sempre dopo 20 secondi)  
si torna alla ripresa dall'alto della foresta pluviale al crepuscolo  
l'inquadratura è la stessa ma dai rumori e dai colori è possibile percepire  
che ci troviamo in un momento diverso  
del tempo è trascorso  
o forse è un giorno diverso

taglio  
si torna alla ripresa dal basso dell'uomo  
ancora una volta leggermente diversa  
rispetto alla precedente

e così via all'infinito

v.

un pullman è in partenza in una stazione dell'europa dell'est  
dopo una panoramica sulla stazione e sul pullman  
la macchina da presa si sofferma su una donna di mezza età  
che sale e si siede verso il fondo al finestrino

taglio

il volto della donna è riflesso sul finestrino  
il paesaggio scorre dietro  
il pullman è partito  
lo sguardo della donna è profondo  
sta pensando mentre guarda il paesaggio  
questo piano sequenza dura 18 ore  
suo padre era il guardiano di un bosco

VI.

musica profonda e uniforme  
cielo opaco  
un uomo anziano qualunque cammina per una strada di periferia  
portando due sacchi della spesa

la macchina da presa lo segue nel tragitto mentre cammina lentamente  
ondeggia con lui

l'uomo arriva di fronte ad un portone  
posa un sacchetto per terra  
tira fuori delle chiavi da una tasca  
apre il portone e riprende il sacchetto in mano

la macchina da presa lo segue mentre entra nel portone  
percorre l'ingresso  
chiama l'ascensore  
prende l'ascensore  
sale a un piano indefinito  
esce dall'ascensore sul pianerottolo posa un sacchetto per terra  
estrae nuovamente le chiavi e apre con lentezza la porta di casa

taglio  
ritroviamo l'uomo nella propria cucina  
la musica si fa piú intensa      la cucina  
è modesta      con mobili senza pregio  
e un pavimento vecchio



l'uomo apre il frigorifero  
da cui emerge progressivamente una luce abbagliante  
e pervasiva

l'uomo resta immobile davanti al frigo  
con gli occhi semichiusi per il bagliore

buio  
fine

VII.

primo movimento della quarta sinfonia di Brahms  
si vede la portiera chiusa di una macchina per qualche secondo  
la portiera si apre e comincia ad uscire molto lentamente un uomo con difficoltà  
motorie  
la macchina da presa si allontana e mostra l'uomo mentre esce dalla macchina e  
comincia a camminare su un piccolo sentiero di mattonelle verso la porta di una  
casa che è stata lasciata aperta  
l'uomo cammina con lentezza estrema dalla portiera alla porta per tutta la durata del  
primo movimento della quarta sinfonia di Brahms

VIII.

vengono inquadrati gli scaffali di un supermercato  
la macchina da presa scorre prodotto dopo prodotto  
una voce fuori campo enumera i nomi dei prodotti  
non sono necessariamente quelli inquadrati

IX.

viene inquadrata una stanza di un bar che si estende in lunghezza  
la stanza è composta da pochi mobili ed è priva di eventi  
eccetto una figura seduta a uno dei tavoli faccia verso la camera  
che si muove freneticamente a destra e a sinistra con velocità digitale  
il moto è così rapido che non è possibile distinguerne la forma esatta  
non c'è suono questo film dura all'infinito



Objects Displaced



*Objects contain the possibility of all  
situations.*

– Ludwig Wittgenstein



sometimes people's faces  
are a virtual story  
where the undo key  
renews the present

their outer life like that  
of a group of trees  
existing only within a window

the morning opens with flakes of light on events posted in the telephone  
before a winter sun mounted beside the hard drive  
the cords connect themselves to time  
in the impression of a sliding structure

data plummets from the conveyor belt breaks itself in the stasis  
and the switch springs behind the sliding door  
the fan lingers within sleep  
the sustained noise of motion

while descending  
below the bridge finds himself towards two figures  
by the edge of the water not turning

diagonally on the bed in beads of sweat

it's remembered back towards the woods  
the night beyond the cottage full of beer and stickers  
we left from the lot

from the sleep talked foreign question  
arm on the belly in the dark

smiles at him motionless like always  
beside the slide in the snow  
but not knowing whether it's her

while unaware it comes through the window  
flitting about breaking trinkets we need to catch it  
he throws it in the air but can't bear  
to feel it fall

in the kitchen a telephone ringing in the deserted street  
beside the duomo along the hallway  
under the metal bed the mouth seen articulating  
wide eyed trying to answer her  
emits a droning the beats building  
morning's first shadows  
in a hotel room in bed

outside in the dark she folds the pajamas for the night  
while he falls asleep walking in the garden

turning her shoulders a displacement in perception  
reveals the figure behind her  
it stands still unspeaking and unwanted bound  
perhaps to observe but without eyes

she gathers in the contoured outline of hair  
the presence of everyone  
in distancing sleep

the sharing of two bodies in a mom  
talks in the void in single file distancing  
from a black depot  
waiting for the bus  
in the turnoff where i ask you what we did  
we see a kid along the deserted road

"reversed into the low wall. i go on foot."

everything echoes in the empty bed  
arrived at the water's edge  
he turns and goes back to the street

opaque behind the fiber cable

they speak to him from somewhere  
about the false barrier  
hooked to exhalation

he eyes the liquid  
meeting the sky

granular in the end  
he feels back pulling his skin pulling him back

he is blinded

in the muggy blue of a june morning  
almost only the opaque sky is seen  
a piece of a yellow house low  
with a forest of antennae on the roof  
appearing just to the right            the sun lingers out of sight



we're all in the corridor the chandeliers' light  
looking for the entrance to the theatre  
black curtains we don't notice

when it's just the two of us left we look  
and look around we think the others swallowed up

someone knocks on the glass door  
the faces from before smiling  
joking friends from the other side  
they urge us through  
not the entrance to the theatre  
but the door onto the street

stepping out in the cold a handful of people look up  
from an apartment window a tv  
plays a video shot that summer  
when we will all be together at home

it's me undressing before getting in the shower  
i turn around nude erect someone claps laughs  
i look to the camera i laugh too then something blurs the shot  
at the moment of passage

the afternoon light  
seeps through half-closed shutters  
oblique in the fridge  
and leafless trees outside

expansions    spaces  
imperceptible structural modifications  
and inexplicable interruptions    in the video playback  
latencies    privations of presence  
in the plastic bags among the trees

the syllables heard in the distance  
are blows    drops    not words  
and a lapse in memory occludes the item  
searched for    at the bottom of the dictionary

if ever it seems truly impossible to imagine  
what death is there are always objects to remind us

dolls trinkets armchairs  
appliances too  
like any other machine running on external energies  
and these same energies this same light  
do not feel but they are there

no less than an orange falling from a car window

rolling a few yards bursting into pieces in the street and yet  
there was no pain

the blue rubber of elevators  
is now a formation in time      in the odor of cladding

and we who are here  
hot particles of breath and the looks  
in the sound of belts  
the looks towards the handles

we climb    corpuscular nebulas in the head    the wagon  
of sidereal cities

and in the end what is this reality  
if not a something neither a nothing  
for in the stark silence  
of a dull afternoon blanching in sun  
there's this ache here nevertheless felt

the snail like a berry  
bursts beneath a step plopping  
the groceries on the floor  
when i come back at night tired  
and the cord binding me to time fades

and if it's true this language alone  
we can say exists  
(or perhaps life too  
in its bewildering movement)  
then from where can we think of the void  
if not as a form as a container

we too want to be  
where the windmill's motion  
casts the sun line on the expanse

like when as children we'd hear  
voices echoing in the early morning  
and imagine the opening of a film

until thinking today  
that it was different the beginning found  
in another life left open  
from a building's face seen from the train

and to us it seemed the real life  
only because it wasn't ours that it's given to us to traverse  
without interruption

in the perception of objects my mother's perfume  
in the cone shaped bottle the white light  
when you hadn't yet been given the lampshade  
unexpected spill  
of the idea of death that morning before the mirror  
fever and dinosaurs on the living room rug  
emptiness soothed on my father's chest  
vanishing point in the dark permanent removal

today  
as i am in the perception of objects  
and everything else sound of the dishwasher on the highlighter  
and i hunch over in the study of objects  
the hand on the hip near your over hard breasts the humidity  
everywhere humidity in the room in pants  
the retinal impressions tinnitus angst  
as they are and the indefinable remainder  
in the perception of objects



thus things in the house when everyone is out  
linger in oblique light

and it happens to notice a fridge or an armchair  
in a window in the building opposite  
remembering that picture  
in a corridor in the pompidou  
and thinking it exists at night without eyes

climbing the stairs  
a feminine head towards the window on the deserted landing  
spins around he can't bear her face  
forced awake he goes out to the tiergarten

while he walks he looks at the branches

and it's the ordinary dizziness when seen in objects  
but suddenly it appears unlikely to us  
we remain without speaking  
this inexplicable absence of data on the whole continues  
things quiet bit by bit

in these minute spaces where we find the gesture  
that causes collapse the emptiness  
that for a moment after coffee  
gives us the certainty we cannot return  
to the place where something was breathing  
and bleeding in the grass



Lo spostamento degli oggetti



*Gli oggetti contengono la possibilità  
di tutte le situazioni.*

– Ludwig Wittgenstein

talvolta i volti della gente  
sono una storia virtuale  
dove la funzione *undo*  
rigenera il presente

la loro vita esterna sembra quella  
di un gruppo d'alberi  
che esiste solo dentro una finestra

il mattino si apre a scaglie di luce sugli eventi appostati nel telefono  
davanti a un sole d'inverno incastonato accanto al disco rigido  
si connettono i cavi al tempo  
nell'impressione di una struttura in scorrimento

il dato precipita dal nastro trasportatore si spacca nella stasi  
e scatta l'interruttore dietro allo sportello  
della ventola resta dentro al sonno  
il rumore del moto costante



mentre discendendo  
al di sotto del ponticello si trova verso due figure  
al bordo dell'acqua non si volgono

in diagonale sul letto dentro ai battiti del sudore

ci è ricordata la retromarcia verso il bosco  
la notte al di là della casetta piena di birra e adesivi  
partivamo dal parcheggio

dalla domanda in lingua straniera pronunciata nel sonno  
il braccio sul ventre nell'oscurità

gli sorride immobile      come sempre  
accanto allo scivolo nella neve  
ma non capisce se è lei

mentre inconsapevole entra da una finestra  
svolazzando in giro spacca i soprammobili bisogna prenderlo  
lo getta nell'aria ma non può accettare  
di sentirlo scendere

in cucina    squilla un telefono    nella strada deserta  
accanto al duomo                      percorre il corridoio  
sotto al letto di metallo vede articolarsi la bocca  
con gli occhi sgranati cerca di risponderle  
emette un brusio i battiti aumentano  
alle prime ombre del mattino  
in una stanza d'albergo    nel letto

nell'oscurità fuori piega il pigiama per la notte  
mentre lui si addormenta cammina in giardino

voltando le spalle uno spostamento nella percezione  
sblocca la figura dietro di lei  
sta ferma non dice e non vuole niente si limita  
forse ad osservare ma senza occhi

raccoglie nei contorni tracciati dai capelli  
la presenza di tutti  
nel sonno che allontana

la condivisione di due corpi in una mamma  
discute nel vuoto in fila indiana allontanandosi  
dal capannone nero  
per attendere l'autobus  
nello slargo dove ti chiedo che cosa abbiamo fatto  
si intravede un bambino a lato della strada deserta

«retromarcia contro il muricciolo. vado a piedi.»

tutto rimbomba nel letto vuoto  
giunto al bordo dell'acqua  
si volge indietro e torna in strada

opaco dietro al cavo di fibra

gli dicono da qualche parte  
del falso ostacolo  
agganciato all'espiazione

intravede il liquido  
che univa al cielo

finalmente granulare  
sente all'indietro tirarsi la pelle tirarsi all'indietro

è accecato

nell'afa azzurra di un mattino di giugno  
si mostra quasi solo il cielo opaco  
un pezzo di una casa gialla bassa  
con una selva di antenne sopra il tetto  
appare giusto appena sulla destra      il sole resta fuori prospettiva

siamo tutti nel corridoio      l'illuminazione dei lampadari  
cercando l'entrata del teatro  
tende nere ma non ce ne accorgiamo

però quando restiamo in due      ci guardiamo  
e ci guardiamo intorno              crediamo gli altri inghiottiti

qualcuno bussa alla vetrata  
i volti di prima sorridenti  
gli amici che scherzano      dall'altra parte  
ci invitano a passare  
e non è l'entrata di un teatro  
ma porta sulla strada

uscendo    nel freddo    un manipolo di gente guarda in alto  
da una finestra di un palazzo una tv  
trasmette il filmato girato quell'estate  
quando saremo tutti insieme    a casa

ci sono io che mi spoglio davanti alla cabina della doccia  
mi giro nudo in erezione qualcuno applaude    ride  
guardo l'obiettivo rido anch'io poi un qualcosa    offusca la ripresa  
al momento del varco

la luce pomeridiana  
filtra dalle tapparelle semichiusse  
obliqua nel frigorifero  
e gli alberi fuori senza foglie



dilatazioni spazi  
modificazioni strutturali impercettibili  
e interruzioni inspiegabili nella riproduzione video  
latenze privazioni di presenza  
nelle buste di plastica tra gli alberi

le sillabe udite in lontananza  
sono colpi gocce non parole  
e un vuoto di memoria occlude  
la voce da cercare in fondo al dizionario

che se mai ci sembrasse proprio impossibile immaginare  
cos'è la morte ci sono sempre gli oggetti a ricordarcelo

bambole soprammobili poltrone  
anche gli elettrodomestici  
come ogni altra macchina attivata da energie esterne  
e queste stesse energie questa stessa luce  
non sentono ma ci sono

persino un'arancia che cade dal finestrino

rotola per qualche metro scoppia in pezzi sulla strada eppure  
non c'è stato alcun dolore

la gomma blu degli ascensori  
che è adesso una formazione di tempo      nell'odore del rivestimento

e noi che siamo qui  
che le particelle calde del fiato e gli sguardi  
nel suono delle cinghie  
gli sguardi verso le maniglie

si sale    in testa le nebulose corpuscolari    il vagone  
delle città siderali

e alla fine cos'è questa realtà  
che se non è un qualcosa non è neppure un niente  
perché nella mancanza di suoni  
di un pomeriggio opaco                      assolato  
c'è questo dolore qui      che comunque si sente

la chiocciola      come la bacca  
scoppia sotto al passo      tonfa  
sul selciato il sacco della spesa  
quando torno a sera e sono stanco  
e scolora il cavo che mi lega al tempo

e se è vero che questa lingua sola  
la si può dire essente  
(o forse anche la vita  
nel suo stupefacente movimento)  
allora da dov'è che non si pensa il vuoto  
se non come una forma      un recipiente

anche noi vogliamo essere  
dove il movimento della centrale eolica  
proietta sulla distesa la linea del sole

come quando da bambini sentivamo  
il riverbero delle voci al mattino presto  
e ci si immaginava l'inizio di un film

fino a pensare oggi  
che l'origine era diversa che risiedeva  
in un'altra esistenza lasciata aperta  
dalla facciata di un palazzo visto dal treno

e ci sembrava la vera vita  
solo perché non era la nostra che ci è dato percorrere  
senza interruzione

nella percezione degli oggetti il profumo di mia madre  
nella bottiglietta a forma di cono la luce bianca  
di quando ancora non ti avevano regalato il paralume  
la fuoriuscita imprevista  
dell'idea di morte quella mattina davanti allo specchio  
la febbre e i dinosauri sul tappeto di salotto  
il vuoto sedato sul petto di mio padre  
il punto di fuga nel buio in allontanamento permanente

oggi così come sono  
io nella percezione degli oggetti  
e in tutto il resto il suono della lavastoviglie sull'evidenziatore  
ed io curvo nello studio degli oggetti  
la mano sul fianco vicino al tuo seno troppo duro l'umidità  
ovunque l'umidità nella stanza nei pantaloni  
le impressioni retiniche gli acufeni l'angoscia  
così come sono e tutto l'indefinibile resto  
nella percezione degli oggetti

così le cose della casa      quando tutti sono usciti  
permangono nella luce obliqua

e accade di avvistare un frigo o una poltrona  
nella finestra del palazzo di fronte  
di ricordare quel quadro  
in un corridoio del pompidou  
e pensarlo sussistente nella notte      senza occhi

salendo le scale  
una testa femminile verso la finestra      sul pianerottolo deserto  
si volta di scatto non può accettarne il volto  
è costretto al risveglio esce a tiergarten

mentre cammina guarda i rami

ed è la solita vertigine      quando si mostra negli oggetti  
ma subito ci appare inverosimile  
restiamo senza dire niente  
continua questa inspiegabile assenza di dati su tutto  
le cose tacciono poco a poco

in questi spazi minimi dove si trova il gesto  
che fa crollare il vuoto  
che per un attimo dopo il caffè  
dà la certezza di non poter tornare  
nel luogo in cui qualcosa respirava  
e sanguinava nell'erba





Inhabited Spaces

operations are carried out by DIA's defense counterintelligence and human intelligence center (DCHC) they perform interrogations for a sub-unit of task force 714 an elite counterterrorism unit in some circumstances interrogators will deprive detainees of sleep (four hours at a time for up to 30 days) and separate them from others in order to confuse their senses currently it is reported to the red cross if prisoners have been detained in this area for more than two weeks

detainees designated as prisoners of war are not subject to measures like those found in appendix M

the reason the red cross was not invited to visit the area is that we do not consider it a detention center rather we classify it as an operational intelligence facility

mirwais was watering his plants when they came to take him he is still missing some of his teeth due to the blows he says he doesn't hear well from one ear mirwais says he was taken to a black prison

they speak about low temperature isolation cells where the lights are on day and night

cerebral hemispheres      basal nuclei  
corpus callosum      septum pellucidum  
ventricle III      ventricular trine of  
both the hemispheres      cerebellum  
cisterna magna      massive cranio-  
facial      orbital cavities      vitreous bodies

an afternoon coming to the isolation  
area kumba was in the midst of  
convulsions i tried to put the  
iv back in but it was very difficult  
due to her shaking a nurse came  
to help me but we weren't successful  
the risk was high i was afraid that  
we would stab ourselves we then  
decided to call it the risk was  
too high the possibility of the girl  
surviving nearly nonexistent and we  
only had an hour to treat the other  
patients so i covered her with  
a cloth and set her down in her bed  
with the utmost care

cephalic fetus with BPD 74 mm  
HC 260 mm atrium 4 mm AC  
231 mm FL 53 mm FT and fetal  
movement present placenta normal  
amniotic fluid normal biometrics  
corresponding to the 28th week + 3  
days displayed four cardiac  
chambers stomach kidneys bladder

approx. 1.8 million displaced from  
january to october 2014 nearly  
half have found refuge in the  
schools the camps or the abandoned  
buildings of iraqi kurdistan in the  
anbar governorate there are 370 000  
displaced meet 100 000 displaced  
dahuk 465 000 displaced to  
install latrines showers and laundry  
facilities

pulmonary lobes heart with situs  
solitus levocardia four chamber  
cardiac scan ventricular-arterial  
connection left (sinistral effluence)  
and right (dextral effluence) aortic  
arch thoracic and abdominal  
aorta vena cava descending  
vena cava ascending the neck vessels  
diaphragm

issuance of the certificate of housing  
eligibility for long term residents  
sleeping accommodation

attachments delivered together with  
the application declaration in place  
of a notarized document form a/b/  
c copy of proof of identity (and copy  
of visa if foreign) of the signatory  
of form a/b/c copy of visa and  
proof of identity of the applicant  
copy of proof of identity of family  
members copy of document of family  
members to be converted (in the case  
of familial bond) form 1/2/3/4  
with copy of proof of identity  
(and copy of visa if foreign) of the  
signatory declaration of residency  
from the region or city and copy of  
proof of identity (and copy of visa if  
foreign) of the applicant declaration  
of the nominee to host third  
parties with copy of proof of  
identity (and copy of visa if  
foreign) to be completed in the case  
in which form a/b/c is completed  
by the proprietor copy of the most  
recent bill or contract of procurement  
relative to the use of water light or gas  
declaration relative to autonomous  
heating declaration relative to central  
heating declaration relative to gas/  
convection heaters privacy statement  
completed by those who request a  
proxy and copy of proof of identity  
(and copy of visa if foreign) of the  
proxy

number of fetuses presence or  
absence of fetal cardiac activity  
assessment of amnionicity and  
chorionicity in multiple gestations  
in which an ultrasound examination  
has not been performed in the  
first trimester placenta localization  
amniotic fluid assessment of quantity  
also subjective

based on preliminary information approx. 80 000 homes of refugees have been affected during recent clashes the number of refugees in need of food aid has increased in the final phase of operations from 830 000 to

spinal column imaging by means of coronal and sagittal axial scan

snow covers the tents of the displaced particularly in the northeastern area of arsaal where the UN high commissioner for refugees in cooperation with the army is distributing blankets and money to purchase heating fuel  
I of I see photos

intrauterine gestational sac inside which a single embryo is observed with CRL 53 mm NT 1.2 mm BCE present biometrics 12 weeks



in the video released today but shot a week ago closed circuit cameras installed in a chinese kindergarten classroom show the teacher kicking and using a stick to

abdominal insertion of the cord  
contour of the abdominal wall  
anterior splanchnic organs stomach  
kidneys and bladder the presence  
or absence of one of the kidneys in  
the respective renal cavity can not  
be ascertained and there may be  
difficulty in imaging both kidneys in  
the second trimester limb imaging  
long bones of the four limbs  
measurement of a femur presence  
of the hands presence of the feet

reception centers (acronym RC)  
also called first reception centers  
(acronym FRC) or rescue and first  
reception centers (RFRC) centers  
for identification and expulsion  
(CIF) centers for asylum seekers  
(CAS)

BPD 45 mm HC 169 mm Rt atrium  
4.3 mm L atrium 5.9 mm DTC 20  
mm CM 4.7 mm AD 46 mm AC  
145 mm FL 32 mm

the islamic state posted a video to  
twitter showing combatants loyal  
to al-baghdadi while they do drills  
treat their wounded and clean their  
weapons using american supplies  
the video begins with a group of  
soldiers training in front of a group of  
tents the soldiers crawl  
in the sand while their companions  
shoot the ground near their bodies

aorta efflusion pulmonary effluence  
aortic arch pulmonary lobes  
diaphragm stomach liver Rt kidney  
L kidney bladder cord insertion limb  
umbilical Rt femur Rt tibia-fibula  
Rt foot L femur L tibia-fibula L foot

on average 800 political asylum seekers reside in petit-château the city of brussels registers approx. 250 asylum seekers arriving per month each asylum seeker must apply at the proper office for a certificate of registration this certificate must be renewed several times if the asylum seeker is recognized as a refugee the proper office will then grant a visa in the form of an electronic identification card for foreigners in the case of a negative decision the order to leave belgian territory is given

intrauterine gestational sac inside which a single embryo is observed with CRL 53 mm NT 1.2 mm BCE present biometrics 11.5 weeks

although more precisely their neighborhoods are made up with what would be called slums

these children often orphaned or abandoned by their families at birth survive by dedicating themselves to begging or engaging in petty crime smoking glue to dull their senses and alleviate the sensation of hunger there are numerous cases of violence against them by some members (legitimate or not) of the police

<http://wikipedia.org/>

BPD 51 mm HC 199 mm Rt atrium  
5.2 mm L atrium 5.8 mm DTC 23 mm  
CM 3.4 mm AD 58 mm AC 190 mm  
FL 41 mm FHT and fetal  
movement present fetal biometrics  
corresponding to 22 wks + 3

civil servants seized by rebels  
in kidal arrive in bamako after  
being released may 20 2014

placenta

insertion regular

the population along the roads from new delhi to agra lives mainly in limestone boxes closed only on three sides and situated on the edges of the road passing in a car it is possible to see the inside of the houses in many cases the floor is covered with mud and animal excrement many people laugh and play games

body mass index (BMI) =  $\text{weight}/\text{h}^2$   
= prenatal diagnosis data from the  
obstetric ultrasound examination  
of the second trimester

traveling in two open trucks officers from the religious police rush to the port of ulee lheue where they will apprehend several young couples sitting near the corn stall WH staff keeps track of their personal information they should not have been out at dark says efendi the head of WH in banda aceh ulee lheue is a place where people often violate sharia because of this members of the religious police patrol the area particularly during the weekend when young people meet in dimly lit corners being in pairs in the dark can lead to indecent conduct and violations of sharia law adds efendi syafrudin and his girlfriend are brought the WH office to be interrogated and to receive religious counsel the WH staff keeps information on offenders and retains their identity cards in order to force them to come back three more times during these three visits we provide them guidance on the ethical codes of sharia in the majority of cases WH members are graduates of the islamic institute ar raniry of aceh about a fifth are women

corpus callosum septum pellicidum  
spinal column Rt orbital cavity  
Rt crystalline lens L orbital cavity  
L crystalline lens nasal bones  
maxillary arch mandibular arch lips  
Rt humerus Rt radius-ulna Rt hand  
L humerus L radius-ulna L hand  
heart 4 chambers



when this method is used the prisoner is brought out from his cell and in turn strapped onto a gurney a member of the staff places various sensors for cardiac activity on his skin two needles (one as a backup) are generally inserted in practicable veins in the arms of the prisoner long tubes connect the needles through a hole in a cement block containing intravenous solutions the first is an innocuous saline solution immediately administered then at the signal from the director a curtain is raised and the prisoner is exposed to the witnesses located in the adjacent room the prisoner is then administered sodium thiopental an anesthetic intended to render him unconscious followed by pancuronium or pavulon which paralyzes the muscular system in its entirety and stops the prisoner's respiration finally the flow of potassium chloride stops the heart death results from an anesthetic overdose and cardiac and respiratory arrest while the condemned is unconscious medical ethics prevent doctors from participating in executions nevertheless a doctor is called to confirm the death of the prisoner this lack of medical participation can be problematic due to injections often being administered by inexperienced attendants if a member of the staff injects substances into a muscle instead of into a vein or if a vein is blocked the pain can be intense many prisoners have veins damaged by drug use

presence of the hands and their manner the number of digits and phalanges are not assessable

nascimento boarded a public bus with the intention of robbing the passengers the situation has escalated now that hostages are being taken broadcast in real time from most brazilian television stations

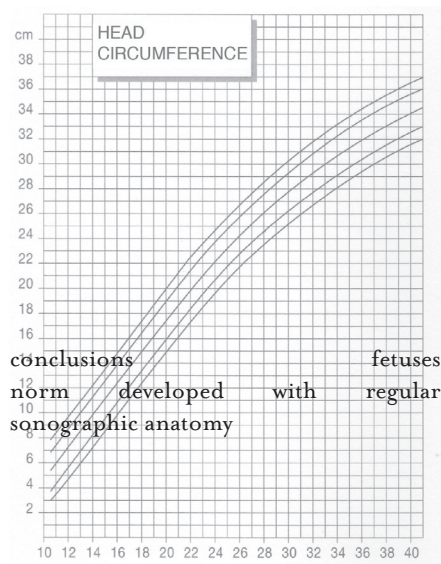
displayed are the cephalic external cerebral hemispheres basal nuclei ventricle III ventricular trine of both hemispheres cerebellum cisterna magna orbital cavities vitreous bodies crystalline lenses nasal bones maxillae lips mandible profile of the head corpus callosum septum pellucidum spinal column imaging by means of coronal and sagittal axial scan thorax pulmonary lobes heart with situs solitus levocardia four chamber cardiac scan ventricular-arteria connection left (sinistral effluence) and right (dextral effluence) abdomen abdominal wall measure of abdominal circumference (AC) abdominal insertion of the cord contour of the abdominal wall anterior splanchnic organs stomach

(shangfang) petitioners are detained and tortured in the centers of local governance

black prisons are often located in stated-owned hotels nursing homes and psychiatric hospitals

an anonymous official has admitted that he has been required by some local authorities since 2008 to educate petitioners travelling to beijing

they've already confiscated both of my cell phone they beat me outright without warning i have high blood pressure and a fatty liver



each apartment has a total area of  
12.10 m<sup>2</sup> inside the apartment  
the area of the main room is 6.64 m<sup>2</sup>  
73 rue de la procession € 358 per  
month 90 laborers of african origin  
some of whom living there since 1976  
appeared today before the tribunal of  
paris for

examination of fetal anatomy was  
satisfactory



Spazi abitati

la gestione è operata dalla DIA's defense counterintelligence e dall'human intelligence center (DCHC) realizzano interrogatori per una sub-unità di task force 714 una brigata scelta anti-terrorismo in alcune circostanze gli interrogatori possono privare i detenuti di sonno (quattro ore per volta fino a 30 giorni) e separarli dagli altri per confondere i loro sensi attualmente viene segnalato alla croce rossa se i prigionieri sono trattenuti nella zona per più di due settimane

i detenuti designati come prigionieri di guerra non sono soggetti alle misure di tipo appendix M

la ragione per cui la croce rossa non è stata invitata a visitare la zona è che non la riteniamo un carcere ma la classifichiamo invece come struttura operativa dell'intelligence

mirwais stava annaffiando le sue piante quando sono venuti a prenderlo è ancora senza una parte della dentatura a causa dei colpi dice e non ci sente bene da un orecchio mirwais dice che è stato portato nella prigione nera

parlano di celle di isolamento a bassa temperatura dove la luce è accesa giorno e notte

emisferi cerebrali nuclei della base  
corpo calloso setto pellucido III  
ventricolo trigono ventricolare di  
ambidue gli emisferi cervelletto  
cisterna magna massiccio cranio-  
facciale cavità orbitarie corpi vitrei

un pomeriggio accedendo alla zona  
di isolamento kumba era in preda a  
convulsioni ho tentato di rimetterle  
la flebo ma era molto difficile a causa  
del tremito un'infermiera è venuta  
ad aiutarmi ma non ci siamo riuscite  
il rischio era elevato avevo paura  
che ci buccassimo abbiamo allora  
deciso di rinunciarci il rischio  
era troppo elevato le possibilità di  
sopravvivenza della bambina quasi  
inesistenti e avevamo solo un'ora  
per curare gli altri pazienti l'ho  
allora coperta con un panno e l'ho  
deposta nel suo letto con la massima  
precauzione

feto cefalico con BPD mm 74  
HC mm 260 atrio mm 4 CA mm 23I  
FEM mm 53 BCF e MAF presenti  
placenta regolare liquido amniotico  
regolare biometria corrispondente  
alla 28° settimana + 3 giorni  
visualizzati quattro camere  
cardiache stomaco reni vescica



circa 1.8 milioni di sfollati da gennaio  
a ottobre 2014 quasi la metà ha  
trovato rifugio nelle scuole nei campi  
o negli edifici dismessi del Kurdistan  
iracheno nel governatorato di  
Anbar ci sono 370 000 sfollati heet  
100 000 sfollati dahuk 465 000  
sfollati installare latrine docce e  
punti di lavaggio

campi polmonari cuore con situs  
solitus levocardia scansione quattro  
camere cardiache connessione  
ventricolo-arteriosa sinistra (efflusso  
sinistro) e destra (efflusso destro) arco  
aortico aorta toracica ed addominale  
vena cava discendente vena cava  
ascendente vasi del collo diaframma

rilascio del certificato di idoneità  
dell'alloggio per soggiornanti di  
lungo periodo                                      posto letto

allegati consegnati insieme alla  
domanda                                      dichiarazione in  
sostituzione di atto di notorietà  
modello a/b/c copia documento di  
identità (e copia pds se straniero) del  
firmatario del modello a/b/c copia  
permesso di soggiorno e documento  
identità del richiedente copia  
documento identità del/i familiare/i  
copia del documento da convertire  
del/i familiare/i (nel caso di coesione  
familiare) modello 1/2/3/4  
con copia documento di identità (e  
copia pds se straniero) del firmatario  
dichiarazione titolarità alloggio acer  
o comunale e copia documento di  
identità (e copia pds se straniero)  
del dichiarante dichiarazione dell'  
intestatario ad ospitare terzi con copia  
documento di identità (e copia pds se  
straniero) da compilare nel caso in  
cui il modello a/b/c sia compilato  
dal proprietario copia dell'ultima bolletta  
o del contratto di fornitura  
relativa all'utenza dell'acqua e  
della luce o del gas dichiarazione  
relativa al riscaldamento  
autonomo dichiarazione relativa  
al riscaldamento centralizzato  
dichiarazione relativa a stufe gas/  
termoconvettori modulistica privacy  
compilata da chi fa la domanda  
delega e copia documento di identità  
(e copia pds se straniero) del delegato

numero dei feti presenza o  
assenza dell'attività cardiaca fetale  
valutazione della amnionicità e della  
corionicità in presenza di gravidanza  
plurima in cui non sia stato eseguito  
l'esame ecografico nel primo trimestre  
placenta localizzazione liquido  
amniotico valutazione della quantità  
anche soggettiva

sulla base di informazioni preliminari circa 80 000 case dei rifugiati sono state colpite durante scontri recenti il numero di rifugiati in stato di bisogno di aiuti alimentari è aumentato nell'ultima fase delle operazioni da 830 000 a

colonna vertebrale visualizzazione  
mediante scansione assiale coronale  
e sagittale

la neve copre le tende dei profughi in particolare nell'area nord-orientale di arsaal dove l'alto commissariato ONU per i rifugiati in cooperazione con l'esercito sta distribuendo coperte e soldi per l'acquisto di combustibile per le stufe  
I di I guarda la foto

sacco gestazionale intrauterino al cui interno si osserva embrione unico con CRL mm 53 NT mm 1.2 BCE presente biometria 12 settimane

nel video pubblicato oggi ma girato  
una settimana fa le telecamere  
a circuito chiuso installate in un'aula di  
un asilo cinese mostrano la maestra  
prendere a calci e bacchettare

inserzione addominale del funicolo  
profilo della parete addominale  
anteriore organi splancnici stomaco  
reni e vescica la presenza o assenza di  
uno dei due reni nella rispettiva loggia  
renale può non essere accertabile  
con sicurezza e possono sussistere  
difficoltà alla visualizzazione di  
entrambi i reni nel secondo trimestre  
arti visualizzazione ossa lunghe dei  
quattro arti misurazione di un femore  
presenza delle mani presenza dei  
piedi

centri di accoglienza (sigla CDA) detti anche centri di prima accoglienza (sigla CPA) o centri di soccorso e di prima accoglienza (CSPA) centri di identificazione ed espulsione (CIE) centri di accoglienza richiedenti asilo (CARA)

BPD mm 45 HC mm 169 atrio dx mm 4,3 atrio sin mm 5,9 DTC mm 20 CM mm 4,7 MAD mm 46 CA mm 145 FEM mm 32

lo stato islamico pubblica su twitter un video che mostra i combattenti fedeli ad al-baghdadi mentre svolgono esercitazioni di lotta recupero feriti e pulizia delle armi utilizzando forniture statunitensi il video comincia con un gruppo di soldati in esercitazione davanti a un gruppo di tende i soldati strisciano nella sabbia mentre alcuni compagni sparano per terra vicino ai loro corpi

efflusso aorta efflusso polmonare arco aortico campi polmonari diaframma stomaco fegato rene dx rene sin vescica inserzione funicolo art ombelicali femore dx tibia-perone dx piede dx femore sin tibia-perone sin piede sin

in media 800 richiedenti asilo politico risiedono al petit-château la città di bruxelles registra circa 250 visite al mese di richiedenti asilo ogni richiedente deve fare domanda presso il proprio comune per un'attestazione di iscrizione questa attestazione dev'essere rinnovata più volte se il richiedente asilo è riconosciuto come rifugiato il comune consegna allora un permesso di soggiorno sotto forma di carta di identità elettronica per stranieri in caso di decisione negativa gli viene consegnato l'ordine di lasciare il territorio belga

sacco gestazionale intrauterino al cui interno si osserva embrione unico con crl mm 53 NT mm 1.2 BCE presente biometria 12 settimane



anche se più precisamente il loro luogo abitativo è costituito dalle cosiddette baraccopoli

questi bambini spesso orfani o abbandonati dalle loro famiglie d'origine sopravvivono dedicandosi all'accattonaggio o esercitando attività microcriminali è usanza diffusa tra essi fumare colla per stordirsi e attutire lo stimolo della fame sono numerosi i casi di violenza esercitata nei loro riguardi da parte di alcuni corpi (deviati e non) della polizia

<http://wikipedia.org/>

BPD mm 51 HC mm 199 atrio dx mm 5.2 atrio sin mm 5.8 DTC mm 23 CM mm 3.4 MAD mm 58 CA mm 190 FEM mm 41 BCF e MAF presenti biometria fetale corrispondente a sett. 22+3

i dipendenti pubblici sequestrati dai  
ribelli a kidal arrivano a bamako dopo  
essere stati liberati il 20 maggio 2014

placenta

inserzione regolare

la popolazione lungo le strade da new delhi ad agra vive principalmente in parallelepipedi di calce chiusi soltanto su tre lati e situati ai bordi della strada passando in macchina è quindi possibile vedere l'interno delle abitazioni in molti casi il pavimento è ricoperto di fango ed escrementi di animali molte persone ridono e fanno giochi

body mass index (BMI) = peso/h<sup>2</sup>  
= diagnosi prenatale indicazioni  
all'esame ecografia ostetrica del  
secondo trimestre

viaggiando in due camionette aperte  
gli ufficiali della polizia religiosa  
si affrettano verso il porto di lue lheue  
dove sequestrano varie giovani  
coppie che siedono vicino al banco  
del mais il personale WH registra  
i loro dati personali non avrebbero  
dovuto stare al buio dice efendi il  
capo dei WH a banda aceh lue  
lheue è un posto dove la gente viola  
la shari'a per questo i membri della  
polizia religiosa pattugliano l'area  
in particolare quando i giovani si  
ritrovano durante il weekend in angoli  
poco illuminati stare a coppie nel  
buio può portare a condotte indecenti  
e alla violazione delle leggi della  
shari'a aggiunge efendi syafrudin e  
la sua ragazza sono condotti all'ufficio  
WH per essere interrogati e per  
ricevere consigli religiosi il personale  
WH conserva i dati dei trasgressori e  
trattiene le loro carte di identità per  
obbligarli a tornare tre volte durante  
queste tre visite forniamo loro un  
orientamento sulle regole etiche  
della shari'a nella maggior parte dei  
casi i membri WH sono diplomati  
dell'istituto islamico ar raniry di  
aceh circa un quinto sono donne

corpo calloso setto pellucido  
colonna vertebrale cavità orbitaria  
dx cristallino dx cavità orbitaria sin  
cristallino sin ossa nasali arco mascella  
arco mandibola labbra omero dx  
radio-ulna dx mano dx omero sin  
radio-ulna sin mano sin cuore 4 camere

quando questo metodo è utilizzato il detenuto viene fatto uscire dalla cella e legato in seguito a una barella un membro del personale posiziona vari rilevatori di attività cardiaca sulla sua pelle due aghi (uno è di riserva) vengono inseriti in vene praticabili di solito sulle braccia del detenuto lunghi tubi connettono l'ago attraverso un foro praticato in un blocco di cemento contenente soluzioni intravenose la prima è un'innocua soluzione salina che viene somministrata immediatamente poi al segnale del direttore una tenda viene alzata e il detenuto è esposto ai testimoni che si trovano in una stanza adiacente al detenuto viene quindi somministrato del tiopental sodico un anestetico volto ad addormentarlo segue la somministrazione di pancuronio o pavulon che paralizza il sistema muscolare nella sua interezza e interrompe la respirazione del detenuto infine il flusso di cloruro di potassio arresta il cuore la morte risulta da overdose anestetica e arresto respiratorio e cardiaco mentre il condannato è privo di sensi l'etica medica impedisce ai dottori di partecipare alle esecuzioni tuttavia un dottore è chiamato a certificare la morte del detenuto questa carenza di partecipazione medica può risultare problematica perché spesso le iniezioni sono somministrate da inservienti poco esperti se un membro del personale inietta le sostanze in un muscolo anziché in una vena o se una vena si ostruisce il dolore può essere intenso molti prigionieri hanno vene danneggiate dall'uso di droghe

presenza delle mani e loro atteggiamento il numero della dita e le falangi non sono valutabili

nascimento è salito su un autobus pubblico con l'intenzione di derubare i passeggeri invece la situazione è evoluta verso una presa in ostaggio trasmessa in tempo reale dalla maggior parte dei canali televisivi brasiliani

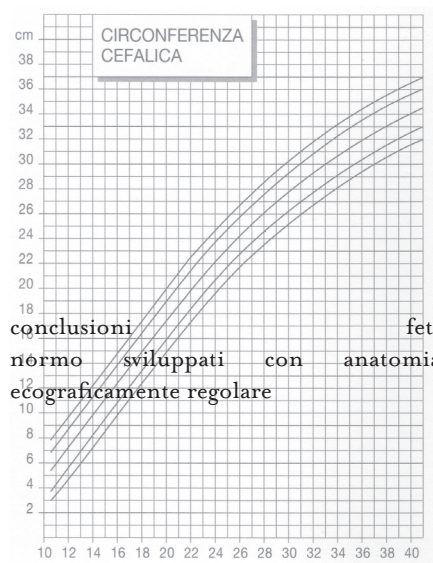
si sono visualizzati estremo cefalico emisferi cerebrali nuclei della base III ventricolo trigono ventricolare di ambedue gli emisferi cervelletto cisterna magna cavità orbitarie corpi vitrei cristallini ossa nasali mascella labbra mandibola profilo della testa corpo calloso setto pellucido colonna vertebrale visualizzazione mediante scansione assiale coronale e sagittale torace campi polmonari cuore con situs solitus levocardia scansione quattro camere cardiache connessione ventricolo-arteriosa sinistra (efflusso sinistro) e destra (efflusso destro) addome parete addominale misura della circonferenza addominale (ca) inserzione addominale del funicolo profilo della parete addominale anteriore organi splancnici stomaco

i richiedenti (shangfanghze) sono  
trattenuti e torturati nei centri di  
disciplina locali

le prigioni nere sono spesso ubicate  
in hotel di proprietà statale case di  
riposo ed ospedali psichiatrici

un ufficiale anonimo ha ammesso  
che ad alcune autorità locali è stato  
richiesto dal 2008 di educare i  
richiedenti che si recano a pechino

hanno già confiscato i miei due  
telefoni cellulari mi hanno picchiato  
direttamente senza minacciarmi  
ho la pressione alta e il fegato grasso



ciascun alloggio ha una superficie  
totale di 12.10 m<sup>2</sup> all'interno  
dell'alloggio la superficie della stanza  
principale è di 6.64 m<sup>2</sup> 73 rue de la  
procession 358 € al mese 90 operai  
di origine africana alcuni dei quali  
abitano là dal 1976 si sono presentati  
oggi al tribunale di parigi per

l'esplorazione dell'anatomia fetale è  
stata soddisfacente





*Redefinition* contains texts written between 2007 and 2010. It was previously published as a stand-alone book in French (in a different version) by Éditions MIX. in Paris (2010) and in Italian by La Camera Verde in Rome (2011).

*Foreign Body in Ascending Motion* was written between 2010 and 2014. It was partially published in journals, translated into English in *Lana Turner* 5, and into French in *Nioques* II, 2012. A monolingual French translation of the whole prose was published in the book *La vision à distance* (Paris: MIX.). *Foreign Body in Ascending Motion* is so far unpublished in Italy.

*Cistern* contains texts written between 2008 and 2014: *Absent Oblique* and *Object and Script* were both published in Italian only in the anthology *Poeti della lontananza* (Milan: Marco Saja edizioni, 2014). *The End (An Agenda)* was published in English in the on-line journal *continent*. (December 2011), and was so far unpublished in Italian. A French translation of *Cistern* is contained in *La vision à distance*.

*Objects Displaced* contains poems written between 1999 and 2007. It was published in Italian as a stand-alone book (in a different version) by Cierre Grafica/Anterem edizioni in Verona (2008) and it was published in French as a section of *La vision à distance*.

*Inhabited Spaces* was written in 2014–2015 and was published in French in *La vision à distance*. It was so far unpublished in Italian.

The French “Centre National du Livre” has supported the author since 2011 through its “bourses de création” endowment program.

This book was supported by Gregory Lang – Solang Production Paris–Brussels, who represents Alessandro De Francesco – Language Art Studio internationally.



#### ACKNOWLEDGMENTS

I would like to deeply thank Forrest Gander for having supported this project since its very beginnings with an incredible commitment.

My fondest gratitude goes also to the translators Belle Cushing and Dusty Neu, to my friends and poetic interlocutors Judith Balso, Andreas Burckhard, Robert Cahen, Giulio Carmassi, Laila Dell'Anno, Mike Figgis, Vincent W.J. van Gerven Oei, Matias Guerra, Paolo Ingrosso, Giulio Marzaioli, Marco Mazzi, Antonio Pisanò, Giovanni Andrea Semerano, Fabien Vallos, and to my parents Giovannangelo and Paola, for they all played a major role in the development of this book.

I would finally like to thank Dr Patrizio Capriello of the University of Pisa for the anonymous gynecological ultrasound reports that could be used for *Inhabited Spaces*.

This book is dedicated to Laila.

– Alessandro De Francesco





